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TOMMASO GROSSI 



1/ AUTORE. 

Alle 5 ore pomeridiane del IO dicembre 1855 si 
spegneva in Milano un ingegno privilegialo, dopo aver 
per settimane tenuti gli amici divisi tra timore e speran- 
za. É una di quelle glorie italiane clic formeranno sempro 
un beli' ornamento della letteratura affettuosa. E poiché 
questo nome appartiene ad un tempo die ci ò famigliare, 
o ci presenta fatti e persone a me note anche nelle parti- 
colarità più minute, e poiché il glorioso poeta, neh' ab- 
bandono del cuore, mì parlò più d'una volta, del primo 
stadia della sua vita, così spero non mi verrà meno la ma- 
teria di ritrarre, anche nelle lievi particolarità, il com- 
pianto autore delIV/degonda e dui Marat Risconti. 

Grossi non è da lutti egualmente giudicalo. Per co- 
noscerne i pregi bisogna avere anima che sente, che gu- 
stò qualche volta i movimenti della pietà, della compas- 
sione, la forza del dolore, bisogna aver provato in confuso 



certi affetti per meravigliarsi di vederli trasportali al vivo 
nelle sue tele, Insogna perfino conoscere i suoi monti, es- 
servi nato, slarvi lontano e ricordarli con desiderio. Edio 
quei moiili li vidi [ante volle; l'acqua elicila bagnato la 
sua patria discende p'oco dopo a bagnare la mia-, i primi 
suoi. diletti saranno stali anche Ì miei, gettarsi incauta- 
mento sullo acque, ngifarc un leggiero battello, correre pei 
boschi a cogliere la. mortella , l'alloro ed il muschio per 
gli archi trionfali nei di solenni della chiesa villereccia, 
camminar francamente sulle sponde nelle barche, arram- 
picarsi sui monti più brulli in traccia dell'odoroso pam- 
porcino, ascendere ai romiti santuari! chiamati dal patetico 
suono d'una campanella distinto fra tulli i suoni de' vi- 
cini villaggi; o quando il verno' copriva di nevi i piani ed 
i monti, raccoglierci in umili e sclu'otlc radunanze ad ascol- 
tare lei tradizioni e le cantilene del paese, o tendere insi- 
die alle passere' smarrite: e quando la primavera diffon- 
deva per tulio la gioia c la vita, correrò in traccia di ilari 
da presentare alla madre o deporre, innocente tributo, sti- 
gli altari dell'Addolorala: e nei giorni- dell' ardore, solcare 
sulla sera il piano del lago., superbi ài dominare fan A- 
maestoso elemento; e infine, quando Poutuimo spargeva 
viva festività dappertutto, .mescerci alla grata fatica della 
' vendemmia, gettarci nel tino ed unire la nostra voce colla 
voce degli allegri pigiatori. Innocenti trastulli , la cut ri- 
cordante è cara, come è- sempre cara la memoria degli 
anni infantili, della patria' e d' ogni compiacenza gustala 
nella tenera eia in cui tutto era amore, pace, serenità e 
dolcezza! 

A questa somiglianza delle prime impressioni attri- 
buisco in parte quella predilezione soave che mi viene dalle 
opero di Tommaso Grossi. Egli nacque il 20 gennaio 179 1 
da onesti ma poco agiati parenti a Celiano (1) sul lago 
di Uomo. Le suo opere recano l'impronta di questa ori- 
gine alpestre e lacuale, palesando a più tratti quell'affe- 
zione per la terfa natia clic no i-nati o cresciuti al piede 
e sul dorso dei monti, sentiamo forse più viva che non 
sentano coloro die naoquero al piano. Quante Volle egli 



(I) figlio di Francesco. 



lì 

ritorna col pensiero a 1 suoi gréppi , ni suo Iago , al suo 
orizzonte aperto, alla sua aria pura, ai suoi burroni, 
allegante annose, solto la cui ombra succhiò il latte ma- 
terno, a quelle vallette, a quei torrenti tutti pieni dello 
memorie dell'età prima e die hanno un rumore, un no- 
me, una sembianza dolce e soave come il volto, come il 
nome d'un amico! Bisognava' clic il suo cuore avesso vi- 
vamente sentito il desiderio della terra 'natalo prima di 
saperlo trasfondere in quelle parole della sua vecchia Mar- 
ta quando, sazia del soggiorno di Milano e d'un trambu- 
sto a cui ella non avea pratica, esclamava: 

u Uh le nostre montagne.' quel lago che li allarga il 
cuore, quegli ulivi, quei castagni, quel cielo bello, gran- 
de quanto lira la vista! che qui bisogna alzare il capo a 
guardare in su per vederne quattro palmi, tanto che non 
sono mai arrivata in lutto questo tempra poter capire da 
die parte nasce e da clic parte va sotto il sole. E quella 
nostra povera chiesetta? che non avessimo a sentir più 
quella. campanella sonar 1,'ape maria tulle le mattine e 
tulle le sere? £ non contati! per nulla il trovarsi insieme 
con gente clic parlan lutti come noi , che qui si pena a 
capire quello elio si barbuglino, e poi per ristoro ci sbef- 
fano noi, come se fossero loro quelli che parlan puli- 
to - (1). 

E ricorreva di certo con ansietà ai suoi monti, allor- 
ché facea dire all' innamorala lìiee quelle -parole inspirate 
da un inlimo q' vivo presentimento : 

« Quante volle seduta sulla sua cima (2), poiché la 
notle si era falla buio, io guardava giù* il lago, notava un 
picciol lume scorrente su quello, e riconosceva poscia il 
canto del pescatore. Quella dolce canzone che soleva alle- 
viarmi le tristezze del cuore gli ultimi giorni passati in 
quel mio caro nido , io non 1 udrò più '! non udrò più il 
mormoramento dello onde che vengono a morire sulle 
sabbie del lido; non udrò più il sofliò aspettalo dei con- 
sueti venti del riluttino e del vespro, ne la voce della tem- 
pesta predetta da indubitati segnali. Oh! saluta per me 

()) Marra Visconti. '. ' : * 

(2) Del patrio castella. 
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quel nostro sole, queì nostri monti, quel nostro caro cic- 
lo. E quando, raccolti insieme sul sagrato innanzi alla 
porta della cliiesa, innalzerete il canto della sera in onore 
della Vergine, ricordatevi tutti di me che tante volle in- 
ginocchiatavi da presso, ho pregalo cantando insieme con 
voi, che tante volle, rattenuta da alcuna cura nel castello 
paterno, porsi l'orecchio tutla compunta, con un brivido 
d'amore a quella devota melodia clic il vento mi portava 
in alto or più or meno distinta , tremolante e soave; ri- 
cordatevi dì me! Brevi sono i giorni che Iddio mi ha nu- 
merati, e quando vi ghignerà la novella che il mio corso 
è finito, date uno lagrima alla memoria della povera Ili- 
ce, che , nata e cresciuta fra voi, sperava di posare il suo 
capo, stanco dai travegli della vita, nella dolce sua terra, 
fra le lagrime e il compianto de' suoi cari. » 

E forse negli. ultimi istanti della tua vita, quando il 
pensiero ritorna cosi volentieri allo prime affezioni, forse 
tu, povero Grossi, ridicevi fra te slesso presso a poco le 
parole della tua morente Bice: 1 

« Là nel campo santo di Hellano (Limolila), in quella 
cappellelta.... dove giace il mio povero fratello.... vi ab- 
biam pregato.... e pianto insieme tante volle.... Ch'io ri- 
posi presso di lui.... vi tornerete sola a pregare, a pian- 
gere per ambedue.,.. Mi verrà il suffragio di quella buona 
gente.... » 

Pure da quei monti così diletti al suo cuore si stac- 
cò il piccolo Tommaso quando non aveva .ancora toccato 
i quattro anni, e si geltò di slancio nell'uniforme pianura 
della Geradadda sotto le cure paterne dello zio, altro Tom- 
maso Grossi, parroco di Trcviglio, il quale volle incari- 
carsi della sua educazione. 

Era mente dell'ottimo sacerdote di farne un prete, 
indottovi dalla maestà del ministero c dal desiderio di 
procurare al nipote un'onesta condizione nella società, 
che a que'tempi non aveva scosso ancora il pregiudizio 
di escludere dalla classe titolala e doviziosa chi non si 
presentava ricco d'altro che di cuore e d'ingegno. INulla- 
dimcno non gliene fece mai attorno ressa nessuna, anzi 
fin da quando pensò di porlo in seminario cominciò a 
dirgli, e glielo ridisse sempre in appresso, che non do- 
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vcva mai fare il ministro del Signore se non ne avesse 
la vocazione, c gli ripeteva sempre quelle parole: Non 
vos etegistìs me, sed ego elegi vos. Con questa saggia in- 
tenzione , fattolo vestire chierico , lo collocò, in dadi 
nove anni (1800), nel seminario arcivescovile di Lecco, 
rimandandolo cosi a godere lo spettacolo del lago 

Che capovolti sotto l' onde quete , 
Rupi c capanne ed alberi ripete (1). 

Di là potea spingere lo sguardo quasi fino Lassù dove 

Il sul che grande appar dall'Oriente 

I lieti manti di Sellano indora , 

S] che dal piede alla più alta velia 

Si scerne ogni tugurio, ogni chiesetta (3). 

Tommaso, d'indole vivacissima, appariva a capo dì 
tutti i compagni quando trattavasi d'un giuoco, d'affron- 
tare un pericolo, di turbare una nidiata, di fare una 
burla ai camerati, ai maestri, di correre, d' arrampicare, 
di tagliare, di rompere, di mettere a trambusto; a stento, 
e sempre dopo gli altri, adattarsi allo studio ed attendere 
di solito gli ultimi momenti ad acciabattare il suo compito 
scolastico. Cosi questo slancio, sebbene unito ad un cuore 
eccellente, non era per nulla d'accordo coli' ìm prò terribile 
disciplina del collegio. Ben di rado poteva passarsela un 
giorno intero senza qualche penso, un bel pezzo di latino 
da mettere a memoria, e quel che più spiaceva al piccolo 
montanaro , il pan e acqua. Chi conosce la vita di collegio 
voglia riflettere su questa inezia, e non la troverà forse 
né tanto puerile, nò tanto insipida come essa pare a tutta 
prima. 

Finiti così i mesi scolastici dì ogni anno , tornava le 
vacanze a rivedere il suo Bellano, a riabbracciare i parenti, 
e passava quindi il resto delle ferie autunnali presso lo 
zio di Treviglio. Al san Carlo si rimetteva in seminario, e 
tra questa monotona vicenda continuata per tre anni, egli 
aveva studiate le grammatiche senza preludere punto a 
quell'altezza a cut doveva un giorno poggiare. 

(1) Ulrico* /.Malcauto III. 
(9) Ulrico elida, canto II. 
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Ed eccoci arrivali ad un' avventura die rompe l'uni- 
formità di questa vita scolastica, e getta d'un tratto il 
nostro chierico nel mezzo del mondo, vago di speranze 
fabbricate nella sua testolina da radazzo. Rimi Irato per In 
quarta volta nelle scuole, cominciò subito a provare i 
patimenti di chi ha perduta la libertà, e questi patimenti 
si andarono di giorno in giorno rinvigorendo di guisa che 
egli non poteva più sostenerne il peso. Se ne vendicava 
quindi col farne sempre qualche nuova delle sue, ccol ridersi 
dei castighi e de' rabbuffi chei maestri non gli risparmia- 
vano. Erano trascorsi poco più ebe 'quattro mesi di convi- 
venza scolastica, che a lui erano somigliati quattro anni; 
e che cosa non gli dovean parere i cinque o sei altri che- 
mancavano alle vacanze? Non resistette il suo coraggio al- 
l'idea di tanta lontananza, e mentre pensava come appi- 
gliarsi a qualche deliberazione . una leggiera circostanza 
risolse ogni dubbio. 

(Jbi conosceva meglio i patimenti del Grossi perchè 
li provava egli stesso, era un condiscepolo, che per somi- 
glianza d'indole e di desidcrii gli era divenuto più fratello 
clic amico. Pensarono dunque entrambi di uscire una volta 
da quel luogo ove SÌ trovavano così a disagro. Però Tom- 
maso, prima di risolversi alla fuga, scrisse allo zio che lo 
venisse a pigliare, clic egli non poteva più patire di starsi 
in seminano; ma la lettera fu sequestrata dai superiori, 
e gli frullò un buon castigo, che fu di restarsi in camerata 
mentre tutti gli altri erano usciti a passeggio. Imi questo che 
diede il tratto alla bilancia, spingendolo alla determina- 
zione dìaniWsene ad ogni costo, fosse anche abbisognato 
di saltare dalle finestre: tanta era la risoluzione e la fer- 
mezza del proposito. 

Decise adunque di partire coll'amico nella prossima 
notte. « lì dove andremo? » si richiesero a vicenda. « In 
Olanda decise Tommaso, a cui in quel momento corso 
alla memoria che un compagno di scuola, il quale aveva 
là un fratello, gliene aveva ogni giorno sballate delle gros- 
se sul conto di quel, paese. * Là non ci mancheranno le 
occasioni di far la nostra buona venturo...- sappiamo il vi- 
vere del mondo c non ci potrà mancare una luminosa 
carriera. » 
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E come fosse il viaggio dell' orto, rimangono in que- 
sto di scappare da Lecco e di recarsi in Olanda. Un venti 
soldi in tasca a ciascuno pareva che non dovesse più lini- 
re; spazio, tempo, fatica, digiuno, lutto si dileguò davanti 
all'ardore delle loro speranze. 

Camminò liscio ogni «osa: venné t'ora d'ondare a 
letto, poi il silenzio solenne, i superiori dormivano anch'es- 
si, e la cosa clic faceva più rumore era il battere accele- 
rato del cuore dei due progettisti. 

Quando furono circa le tre ore dopo mezzanotte, si 
levano , si pongono dattorno panni succinti che avevano 
in serbo nel baule, escono dal dormitorio, per una mez- 
za! une Ita vuota balzano nel forno dei collegio, e per una 
scaletta riescono nel giardino, dove vogliono saltare la 
muraglia. E strappali due poli di vite, c legatiti insieme, 
possono con essi ascendere il muro, credendo fosse cosa 
facile di lassù balzare dall'altra parte. Ma il piano al di 
fuori cadeva motte braccia, era rischioso i! salto, onde 
stavano dubitosi dinanzi a! pericolo, quando all'udire Ì 
suoni della levata, fallisi coraggio, si diedero mano e spic- 
carono al basso. 

E giù di vigneto in vigneto, di campo in campo ar- 
rivarono fino od un torrentaceio , che in quel momento 
era rigoglioso. Il compagno di Grossi, che gli era di Ire 
anni maggiore, tentò passarlo il primo saltando d'uno in 
altro sasso, ma fallitogli il piede, cadde nell'acqua, donde 
non potè cavarsene che coli' opera dell' amico. Costretti 
quindi a tornar indietro per cercar via più sicura, Grossi, 
vedendo come era in pericolo di trovar qualcuno del col- 
legio, recossi in mano due ciottoli, pronto a lasciarli an- 
dare, fosse anche net capo, a chi avesse voluto arrestarlo. 
Passavano sotto ii seminario nel momento in cui i loro com- 
pagni cantavano te armonie. del mattutino, e quel canto 
si poetico, sì affettuoso non parlò al cuore del giovincello 
Tommaso, che cieco dalla rabbia, lasciò andar uno di que' 
ciottoli contro la più vicina finestra del ricinto, e inteso 
con compiacenza il i-umore dei vetri che cadevano infranti. 
Indi raddoppiò la lena del corso, seminando lungo la 
Strada polizze piene di satire contro i suoi superiori. 

Cadeva una pioggia a dirotta, eppure i due piccoli 
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disertori galoppavano, lasciando dietro di sé nella rapidità, 
dei loro corso alberi, cespugli, macchie, vigneti , campa- 
gne, paludi, laghetti, né si fermavano più (ino alla bettola 
ir Inveri go per divorarvi una zuppa, indi proseguivano 
ancor più rapidamente. Poco dopo arrivarono a Saronno 
sulla boss'ora, e appena arrestalo uno sguardo alla facciata 
del famoso Santuario, presero la via di Gallaralc. Le ulti- 
me tre o quattro miglia di quella lunga fuga le fecero di 
gran carriera, perché la notte si innoltrava c le strade 
erano infeste di ladri. Cosi in un giorno solo dal semina- 
rio di Lecco andarono fino a Gallarate, che è una bagat- 
tella di forse cinquanta miglia sotto un diluvio di quella 
fatta, e quel ch'è più, il Grossi calzava scarpe sì strette che 
gli avevano fatti andare i piedi tutti a sangue. 

Allorché di notte fitta, insozzati di fango, molli come 
cavati dall'acqua, si presentarono all'osteria, ne furono ri- 
gettati perché mancanti di carie, e por poco non furono 
messi come vagabondi in un ricovero ben diverso da 
quello che Tommaso avea creato nei dorali sogni della sua 
fantasia. Fu una vera ventura che il suo compagno, il 
quale era dì quelle bande, conoscesse un fornaio ed otte- 
nesse d'essere per quella notte ricoveralo da lui: tanto è 
vero che bisogna aver amici dappertutto. Il sudore re- 
presso, il freddo patito, l'acqua penetrala nel corpo, i dis- 
agi della via , cagionarono a Tommaso una grossa febbre 
che gli durò otto giorni e che non gli permise mai d'ab- 
bandonare l'ospite cortese. 

Intanto è bisogno che noi facciamo una seorserella al 
seminario dove tutto è scompiglio. Invano i due sono 
aspettati ai consueti uffici: maestri, scolari, servi rimugi- 
nano le stanze, i nascondigli, lutto invano; escono a do- 
mandar per Castello e per Lecco, nessuno sa rispondere; 
si fanno mille conghictlure e se ne spedisce 1' annunzio 
ai parenti. 

Sulle prime la famiglia del nostro Tommaso, del pari 
che il suo zio curato , non sapendo persuadersi come un 
giovinetto senza relazioni, senza mezzi, avesse ardito con- 
cepire qualche larga speranza, stettero in aspettazione di 
vederselo giungere a casa da uno ad un altro istante. Ma 
come passarono due o tre giorni senza alcun esito s'ao 
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crebbe l'inquietudine; e lini poi col cangiarsi in una vera 
angoscia e in una disperazione, quando tutti coloro che sì 
erano posti per diverse bande sulle traccie di quegli ar- 
diti, ritornarono senza essere venuti a capo di nulla. 

In quel mezzo l'ospito scrisse al rettore, ìnforman- 



antorcvoli, faLlesi dintorno al convalescente col promet- 
tergli mari e monti, lo indussero ad abbandonare l'idea 
dell'Olanda ed a retrocedere in seminario. 

E difalli vi si lasciò ricondurre, rivide la sua panca, 
il suo posto, i suoi libri, i suoi compagni, poco dopo an- 
che l'amico prediletto che vi era stalo già ricondotto, 
scontava il suo delitto con alcuni giorni di camerino, dopo 
i quali Grossi tornava alle consuetudini regolari. 

Ma ne la vila del seminario , nò la quiete materiale 
convenivano pel vivace Tommaso, onde passalo il primo 
sgomento, decise, poiché era stata fnutile la fuga, di farsi 
scacciare da quel luogo, del quale non sapeva figurarsene 
uno peggiore. 

Quindi chi a celi e rare in iscuola , scrìvere sulle mura 
satire e motteggi, e far cen l'altre vivacità sompre svariale 
e sempre ingegnose. Eppure i suoi maestri non potevano 
prendere assoluto partito contro un giovinetto i cui de- 
litti non erano che effetto d'una soverchia vitalità, che 
mostrava il miglior cuore del mondo , che si sarebbe 
sparato per un piacere, che si sarebbe cavato il pane di 
bocca dopo un giorno di digiuno per ristorare chi patisse 
di fame , che gustava il più gran diletto neh" aiutare un 
compagno meno capace di lui, che non aveva invidia, non 
gelosia, non odio ad alcuno fuorché alle mura che lo te- 
nean rinchiuso. Ma quanto al resto, tutti i giorni si era 
sempre alia stessa canzone, onde il signor rettore, uscito 
dì pazienza, dovette per disperazione scrivere a' suoi ge- 
nitori che venissero a levar di subito il loro figlio, c 
questa risoluzione fu immutabile. Tutto ciò succedette 
verso la metà del 1804. 

Pel rimanente di quell'anno scolastico fu mandato a 
continuare, il men peggio che potesse, i suoi studi! d'u- 
manità minore a Rezzónico, altro paesello sulla riva oc- 
cidentale del Larìo , donde poteva vedere la sua patria 



dolo del ricovero 
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cercandola collo sguardo sulla riva opposta . alquanto 
in giù : 

Twin n destra si volge, e ri! lontana 
Ravvisa palpitando il suo Bellina 
Bruna corrente a HI della Piuvcrna 
Sino alle falde ridia balta alpejtra 
Tutta merlata la magiori paterno: 
Fissi gli ncchi intendendo, la finestra 
Della madre gli par die si diseeroa (1). 

Tenijo queste particolarità dalla bocca stessa di lui, 
ed era notevole la vivacità e la compiacenza con cui le 
rammentava. Ed io le riferisco lauto più volentieri per- 
che in questa vivacità puerile, unita a tanto ingegno c 
tanta bontà dì cuore, si ravvisano i prcludii dì quella car- 
riera che doveva dischiudersi a lui negli anni successivi: 

Al san Carlo di quell'anno stesso fu dallo zio man- 
dato a Milano per progredire negli studii d'umanità supe- 
riore e di rcltorica nello scuole di Brera, ove ebbe a mae- 
stri l'ex gesuita Calimero Cattaneo, quegli che eresse nel 
cimitero di Porta Coni asina a Milano il monumento a Pe- 
rini, ed il sacerdote Luigi Alberlolli, fratello dell'illustre 
ornatista. Conservava ancora l'abito clericale, ma aveva 
dimessa affatto l'intenzione che quell'abito divenisse ad- 
dosso a lui il segnale d'un carattere indelebile. 

In quelle scuole approfittò meglio elio non avesse 
fatto per V innanzi, e cominciò già a mostrare una pretli- 
' lezione por tutto ciò che aveva un metro, un accento. Leg- 
geva mollo i poeti, ma in due anni di rcltorica non ha 
mai fatto un verso di suo, ed e cosa singolare che unico 
tra forse ottanta compagni che non abbia mai fatti versi 
alla scuola, sia poi stalo il solo che ne stampò dappoi? 
Ogni sabato, giorno destinato alla recita dei vorsi , so- 
leva distinguersi segnatamente per la declamazione dei 
sonetti del Petrarca e dell'ottave dell'Ariosto; recitò tutto 
il Ctonio del Parini, tutta la Baasvilliana, la Gerusalemme 
del Tasso, che era in quel tempo il suo poeta favorito, e 

(1) Ulrico e lida, canto Ili e V. 
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che «gli imparò dal primo all'ultimo verso (1); e così co- 
minciava ad essere proposto un'imitazione de' suoi com- 
. pugni. Anclie l'infantile vivacità principiava a dar luogo 
ad ima giovanile. compostezza. Aveva noi una singolare 
affezione ai versi in dialetto milanese che andava pubbli- 
cando Carlo Porta; e questo fatto, clic allora non era sti- 
malo se non un effetto di curiosi Lii e di buon muore, si 
sarebbe pósto in dimenticanza quando non fosse venuto 
Gròssi stesso a rinfrescarne la memoria col mostrarsi di 
poi tanto degno emulo ed amico del sommo poeta mila- 
nese. A malgrado dì lutto ciò abbandonava le scuole di 
rellorica senza che la sua vita fosse ancora contrassegnata 
da alcun fatto fuori dell 1 ordinario che preludesse a quel- 
l'ingegno clic doveva sviluppare più tarili. 

Passava quindi a studiare filosofia, fìsica, elementi 
di matematica ed istituzioni civili nel liceo di Brera, ter- 
minali i quali studii deponeva l'abito ecclesiastico , e ve- 
niva ascrìtto fra gli studenti delle scienze legali nell'uni- 
versità di Pavia. Cominciò in quel tempo a mostrar facile 
vena poetica , lasciando correre manoscritte in dialetto 
alcune satire contro i professori. La più lutila composi- 
zione in questo genere ò una lezione in versi mezzo ita- 
liani mezzo veneziani per contraffare il professore Piccioli 
la quale corse rapidamente per le mani della scolaresca, 
e quanto- più si correva sulle sue tra cere per arrestarla, 
tanto più essa guadagnava spazio e diveniva comune. 

Ottenuta la laurea, nel 1810 si decise per l'avvoca- 
tura, onde tornalo a Milano, fece la pratica legale presso 
l'avvocato Lodovico Capretti, che gli fu poi sempre uno 
de' più cari amici, e quindi nel IBIS venne aggiunto al 
numero degli avvocati. Ma per sopravvenuti regolamenti 
che limitavano il numero degli avvocali residenti in Mi- 
lano, Grossi, come tulli i nuovi, venendo destinato per 
una delle provincìe, piuttosto che abbandonare la capi- 
tale, sì accontentò di rinunziare a questa professione. 

{)) Ni'lti sua libreria vidi gelosamente da lui consonata ancora uni 
«"pia alquanta silniscila del Tasso, ebe fu nelle mani ili Napoleone, quando, 
ondalo alla visita delle scuole di Brera, Iciò il volume, della Gerusalemme 
dinanii al fuliiro canlore dei Crociale Veduta che libra era, gli domanda: 
di che paese era il Tasso ? 
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Mentre il nostro licenziato veniva escluso dal nume- 
ro dei curiali esercenti, otteneva invece d'essere dall'Ita- 
lia aggiunto al drappel sacro de'sitoi vati. 

Cominciò la sua carriera letteraria nel vernacolo Ba- 
lio su d'un terreno pericoloso colla sua Prineide: Essa 
è una visione in cui gli compare Incera c sanguinante an- 
cora la larva del Prina, ministro delle Finanze, a furore di 
popolo ucciso , e trascinato per le vie di Milano in un 
itiorno in cui i farsetti comandano alle cappe (1). Le al- 
lusioni che fece il poeta alle condizioni succedute a quel 
sacrificio, e frasi speciali, posero l'autorità sulle tracce del- 
l'anonimo autore, e gli ocelli caddero sul Porta. Ma trop- 
po generoso il Grossi volle per se la solidarietà delle conse- 
guenze: rivelò sè stesso ad un uomo conciliativo che in 
quei tempi presiedeva al governo Lombardo, il conte di 
Saurau, e disse: io rivelo la cosa al ministro e interpon- 
go in mio favore l'autorità del magistrato che m'ascolta. -AI 
ministro piacque l'ingenuità; il poeta fu assolto; e l'impera- 
tore, individualmente offeso, dichiarò cassala ogni proce- 
dura, e non si dovesse tener conto al Grossi di questo 
fatto ne per allora, nò pei futuri destini della sua carriera. 

La celebrità riscossa colle poesie manoscritte s'ac- 
crebbe allorché si decise di stampare. 1 suoi primi lavori 
che comparvero coi tipi, e che levarono rumore grandis- 
simo non solamente in. Milano, ma dovunque il nostro 
dialetto poteva essere gustato; furono la Pioggia d'oro e 
la Fuggitiva, le quali vennero primieramente pubblicate il 
1816 nella Collezione che l'illustre Francesco Cherubini 
fece delle migliori opere scritte in dialetto milanese (2). 

Grazie alla celebrità acquistata con queste splendide 
produzioni in poco tempo si vide introdotto noli' Ìntima 
società delle persone più ragguardevoli per condizione o 
per meriti , e fermò specialmente l'attenzione di Carlo 
Porla, che senza gelosia del suo rivale lo accolse nella 
cordiale confidenza, e l'ebbe poi sempre in conto del più 
caro degli amici. 

(I) I) 2i aprile 1814. 

<2) Milano, pressa Giovanni P i rolla , lomo IX. Il Cherubini mori il 
4 giugno 1851. 
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Uopo questi trionfi sì abbandonò ad un indefesso stu- 
dio dei classici e segnatamente dell'Ariosto, la cui natu- 
ralezza scosse ai vivo il giovine poeta die non si diede più 
paco fino a che non ebbe investigati i reconditi artifìci! del 
verso arìostesco. Vi era però nell' Orlando furioso un con- 
tinuo giuoco non meno dei lettori che degli eroi che ci 
schiera davanti, una smania comune con tutto il suo secolo 
dì mettere ogni cosa in ridicolo, e tutto questo mais! con- 
formavi! coli anima tenera e religiosa di chi doveva un 
giorno cantare i trionfi de' cristiani sui campi di Palestina. 
L'Ariosto, adattandosi alle credenze de' suoi contempo- 
ranei, aveva riempiuto T immortale poema dì racconti di 
fate, di romanzeric cavalleresche, aveva folto un mondo 
d'incantesimi, di portenti, con cui era giunto a sollazzare 
Io spirito e l'immaginazione con un seguito di pitture ora 
graziose, ora buffe, ora patetiche , ora tremende. L'anima 
tutta contemplativa di Tommaso Grossi, che non ravvisava 
nell'uomo che le attribuzioni dell'uomo, non poteva ac- 
cogliere questo maraviglioso appoggiato sulle superstizioni 
di una società che più non esisto, e quindi mentre ritraeva 
la lingua e la poesia dal suo maestro, rigettava ciò che 
era parto dell'immaginazione e posto fuori dei limili del 
verosimile. Tulio ciò che era macchiti* non faceva per lui. 

Maturo frutto di queste sue fatiche è Ylldegonda, 
pubblicata nel 1820, che è il più commovente racconto 
scritto nella poesia d'Italia, e di cui basta anche una sola 
lettura a non lasciarlo più dimenticare. 

Ma fra gli applausi che d'ogni parte venivano al 
poeta, slava por coglierlo una perdita, la quale doveva 
costare moltissimo al suo cuore creato pel sentimento e 
per l'amicizia. 

Carlo Furia sino dai diciasette anni soggiacque a un 
primo assalto dì podagra, che continuando poi o tornargli 



Crossi, che veniva al suo fianco a dividere con luì gli spa- 
simi, i timori e le speranze ,' a leggergli prose e poesie 
con quell'espressione con cui sanno leggere i poeti, a 
scrìvere presso di lui, a prodigargli ogni guisa di cure o 
dì consolazioni, e che non separatasi da lui se non co- 




iva acerbamente, 
iforto dell'amico 
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stretto da imperiosi bisogni. 0 limila consolazione al cuore 
di Grossi allorché vedeva calmarsi gli spasimi dell' infer- 
mo, succedere alla malattia la guarigione , e finalmente 
poteva accompagnarlo di nuovo in pubblico, a rivedere 
gli amici clic erano siati in latito angustie per esso! 

Ma tale consolazione non doveva più averlo. Sull'au- 
tunno del 1820 il Porta cadde ammalato, c dopo gli stra- 
zi! più atroci , senti l'umore gottoso passargli dai piedi 
agli intestini; sullo scorcio dell'anno si IrovaVa in termine 
di morte. Deb che cuore fu quello di Grossi in quell'ore 
di pericolo! Pure l'ultimo di dell'anno die l'infermo 
qualcbe segno, ma fnllsee, di miglioramento, e sperò egli, 
e fece sperare agli nitri, che. il pericolo fosse trascorso. 
Appena potè aprire gli ocelli,, li girò attorno al suo letto 
per vedere ì pietosi die lo circondavano, c visto l'amico 
clic stava mulo e pallido a contemplarlo, con un cenno 
del capo lo chiamò più davvicino , e presagli una mano: 
Addio, gli disse con una voce quasi spenta, sci lu 
qui, mio caro Grossi '( Lo sai che sono stato più di là che 



.Ma qui dovette fermarsi per poter riavere il respiro 
che gli andava morendo. 

« Ho di gran cose, proseguiva poco dopo, ho di gran 
notizie da contarti !» 

E còsi dicendo abbandonava la mono dell'amico che 
rispondeva coi singhiozzi, ed' allungava la sua a cercare 
per le coltri il crocifisso. ■ 

E furono queste le ultime parole che uscivano dalla 
bocca dell' ammalato, poiché lo speranze svanirono, c la 
fierezza del male lo tormentò con maggiore violenza. 
Quattro giorni appresso (lì gqimaio 18'il) su quel letto 
giaceva disteso un cadavere indolente, presso cui slava 
Grossi inginocchiato e chiuso nel dolore più cupo! Il do- 
mani, senza aver potuto ancora gustare il conforto di pian- 
gere, lo accompagnava al Campo santo, e lo vedeva calare 
in quella. fossa! Allora il pianto gli sgorgò , e cadde a ba- 
gnare l'ultimo asilo dell' amico estinto! 

Cosi terminò quest'amicizia tenera e sincera che avevn 
legate m terra due anime affettuose, create l'ima per l'al- 
tra. Il superstite rimase per lungo tempo inconsolabile , 
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nò poteva passare da una certa casa di Milano (1) senza 
sentire una stretta al cuore per t'idea dell'amico che ivi 
aveva conosciuto ed ivi perduto. 

Restava però ancora nelle moni di Grossi un mezzo 
di attcstare la sua stima all'illustre defunto. Raccolse quin- 
di tutte quelle opere di lui che non offendeva no l'onesto, 
ed unitevi alcune belle sestine pel matrimonio Rorromeo 
e. Verri ed una comi-tragedia, che egli aveva lavorala in- 
sieme col Testi nlo , le pubblicò in due volumi nello stes- 
so 1821. Le sestine alludono ai dibattimenti che allora 
agitavano la repubblica letteraria, e spargendo di ridicolo 
i cori dell'Elicona, e tutto il gregge degli Arcadi, si fanno 
con questo principio strada a decantare le prosapie dei 
due nobilissimi sposi. 

La Comi- tragedia narra le crudeltà e l'assassinio di 
Giovanni Maria Pìsconti duca di Milano : è multo anima- 
la, rappresenta al vivo la miserabile condizione di quei 
tempi; è scritta in lingua italiana, ma vi è introdotto a 
parlar il dialetto un tipo del volgo. Biagio da Vìggjii (2). 

I molivi per coi le forse dei due poeti concorsero a 
far questo lavoro, li dice il Grossi medesimo nella prefa- 
zione apposta al dramma. 

« Avendo Carlo Porta accellalo l 1 incarico dì scrìvere 
un'azione drammatica da rappresentarsi al teatro della 
(Ja nebbia na, e trovandosi stretto dal tempo, che la si do- 
veva porro in iscena non più lardi dì quindici giorni dopo 
fa sua promessa, propose a Tommaso Grossi di far que- 
sto lavoro insieme: unitisi pertanto amendue a scegliere 
l'argomento, ad immaginare la condotta ed a stabilire la 
divisione degli alti e delle scene, si divisero fra loro l'e- 
secuzione, rivedendo poi insieme il complesso del lavoro, 

(1) Casa Taverna, al Jtonle, numero 853 ; il Grossi morì nella slessa 
via al numero 861, proprio dirimpetto a quella casa. 

(2) tn due scine sole esce egli dal suo parlar volgare, e per celare l'es- 
sere tuo a Squarcia Girami, consiglerò delle crudeltà del duca, si dichiara: 
Biajo de Viggiuto, inarmorino una camita, addio omino d'arma.... d'anni 
frtnffinarUBO de quello parlilo del pano da tnangiare.... elle avendo scolilo 
che sua eccellenia Squarcia el fa ime m ma de la genie de «rondo calori, ci 
egli che se scnle /brio tn gamba e tipaccio de poderlo tornire i wjnufo a 
roppreie ulani.... 
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e stendendo anche alcune scene di compagnia: cosi l'opera 
in pochi giorni Irovossi compiuta, ma non potè poi, per 
imprevedute circostanze, essere rappresentala sul teatro. 

« L'editore, il quale si trovò in quella occasione il 
collaboratore di Porla, persuaso, anche per più d'un giu- 
dizio autorevole , die la parte composta dal suo amico 
contiene, malgrado la precipitazione con cui fu scritta, 
molti tratti non indegni di quel raro ingegno, ha creduto 
di non doverne defraudare il pubblico, quantunque per 
ciò fare gli sia stato necessario di pubblicare l'opera con 
tutte le sue imperfezioni. » 

Tutto di Grossi poi in questi due volumelti sono i 
brevi cenni biografici sul defunto poeta , e le sestine in 
sua morie, così melanconiche da non potersi leggere senza 
sentirsene commossi. L'idea è nuovo, tutto è realtà e do- 
lore, lìasti a comprovarlo questo saggio: 

Se seni min campanna de tantali,... 

l'è a sant Cabila. ... Sonila im' angoli il, 

Pensi.... E\ campisi giust i duu mìs donwn 

Che ho visi a sani Gregori a mèlici via; 

V i come incoiti, de si' ora ch'i o pocch pi 

Che sia campanna V In sonaa per lù. 
V ò mori ? f lioo propi da vedè mai pu ? 

Gh'è dì moment elle 'I me par minga vera; 

Passoni! de cà Taverna guardi sù 

Sul poggimi de la slama in àoic l'era, 

E in del lima quij gelosij saraa 

Ale senti a slreng ci cosur, a manca el flaa. 
Nò poss minga vede on tabarr niscccora , 

A volta in vuna di db port del Mani, 

0 che comenza appeena a spunta laura 

Di strad che gh'è 11 intorna in Ira i duu poni, 

Senza senlimm a coir giù per i oss 

On sgrisor che me gela ci saogu silos;. 



Caro li, in sii duu més ho insci piangimi, 
E ho insci da piang anmò del temp che ven, 
Gho gust almaiich che t' aubkt cognossu 
De che maneta mi t'ho vorun ben; 
Che son sicur, sicur che 'I t'ha da premm: 
Basta, Carlo, on quai di so vedaremm. 
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I»Ipn doveva però rimunera senza consolazioni, c fu 
cerlaiBente la maggiore clic sapesse sperare il poter in luo- 
go del defunto mettere Alessandro Manzoni, -che nello 
stesso anno si strinse con lui in fraterna amicizia. E por- 
cile i due uomini illustri potessero godere più spesso i 
benelicj dell'unione, Grossi andò ad abitare in casa del- 
l'autore del Carmagnola (1) e da quel tempo non si divise 
mai più da lui di cuore, come per Ift anni non si se- 
parò più da lui per abitazione. I dite campioni della let- 
teratura italiana avevano la stanza dei loro sludii non se- 
parata clic da uno stretto corritoio, quattro usci die si 
mirano faccia a faccia ammettevano l'uno nello studio del- 
l'altro senza incomode etichette. Per questo Manzoni, dopo 
aver riferito un verso di Grossi, dice: « Del rimanente, 
quel bel verso, chi volesse saper d'onde venga , è tratto 
da una diavoleria inedita di crociale e di lombardi, cho 

f resto non sarà più inedita, e farà un bel rumore: e io 
lio preso perchè mi venivo in taglio; e dico dove, per 
non fa l'ini bello della roba altrui, die qualchcduno non 
pensasse che sia una mia astuzia per far sapere die l'au- 
tore di quella diavoleria ed io siamo come fratelli e die 
io frugo a piacer mio ne' suoi manoscritti (2). » 

La qual diavoltria comparve nel 1826, e le predi- 
zioni di Manzoni sì avverarono. Appena fu detto clic Tom- 
maso Grossi stava por pubblicare / lombardi alla prima 
crociata, nacque un'aspettazione grandissima, né poteva 
altrimenti attendersi dal valoroso cantore dell' Ildcqonda. 
Aperta la sottoscrizione, fu esempio unico in Italia la foga 
con cut d'ogni banda correvano i curiosi e gli ammiratori 
di si beli' ingegno a porre il proprio nome nella lista de- 
gli associati; alle conversazioni il tema principale dei 
discorsi era l'aspettalo poema; e le donne clic Grossi aveva 
fatto palpitare ai casi della Fuggitiva e dell' Ildegonda, di- 
venute le sue più forti sostenitrici, invitavano le persone del 
loro circolo a sottoscriversi per una o più copie de' Cro- 
ciati. Cosi in poco tempo l'elenco degli abbonati mostrò 
l'enorme cifra di duemila e cinquecento, numero straor- 
zi Cod traila del Corone, mim. 1168. 
(3) Prometti Spoà, »po XI. 



20 

dinario in Italia, che assicurava al poeta un guadagno ài 
trentamila franchi. Con essi comperò ima sua vinèllo a 
Traviali» e la chiamò la Lombarda. 

Il poema uscì ìn Ire volumi pubblicati uno per volta. 
ISon fu dal Tasso in poi nella lelleratura nostra (auto 
schiamazzo , come al comparire dei quindici canti. Nel 
pubblico, aspettazione che esagera, e in soddisfacimento clic 
rimpicciolisce: in molli letterati, contrarietà di gusto, sma- 
nia di rovesciare uno fama a cui non poteano sperare di 
giungere, e forse anche invidia di tanto compenso, fecero 
siche la lode si converse in biasimo, che una turba di 
scrittori con furia d'arabbiati si scagliò sul recente lavoro, 
l'anatomizzò, ne censurò, ne pose in ridicolo, ne avvili 
l'orditura, le situazioni, la rima, la lingua, e tutta l'Italia 
fu piena di libelli, di salire, di sarcasmi , di sfacciali e 
plateali insulti (1). Se la lodo di pochi buoni non avesse 

(1) Chi voglia conoscere gli opincolì che mi sono noli, stampali a Mi- 
lano prò e ootilro il Grossi intorno ai torneanti alla prima Crociata , cc- 
cotie l'elenco: 

cosmo. ' 

Sui primi cinqui curili dei tomSardi alla prima crociata... ragiona- 
mento di don Libero, professori u" limonili, fintilo a menfe ( pubblicato 
da don Sincero di lai dùcepolo. Io -8, di pag. 48. 

Don I.ibiro , secondo rajinnamenlo jui Lombardi alla prima crociata- 
pubblicato da don Sincero. Tu- S, di pag. 5G. 

Sonili» di mattini Soppiantine potrà romantico... tuita leggenda dei 
Lombardi alla primo crociala, indir tao a don Liueru , premessavi una let- 
tera. In-8, di pag. 16. 

Secondo loncllo di moeilro .Soppiattone poeta romantico .. ed argomenti 
in oltana rima dello staso aviari sui primi tre canti dell' ultimo fascicolo, 
indìritto a don Libero^ con apposita Jellera. In-8, di pag. 32. 

Soneilo ler;o di maestro Sappia llon e... premesioui il sunto in oliano; 
rima dffflt ultimi due canti, indiriiti a don Libero, ln-8 , di pag. 33. 

Sulla leggenda dei lombardi alfa prima crociata, capitolo indiriflo a 
don /.itero da don filateti condiscepolo di don Sincero. ln-!2, di pag. J4- 
IN FiVOBE, 

Conoraiuia;ione di Ambrogio Mangiagalli al suo amico Tommaso 
Croni sui primi cinoue canti dei LomÈurdi alla, prima crociata, sermone. 
In-8, di pag. 12. 
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sostenuto l'animo del poeta, forse egli indispettito avrebbe 
deposto il pensiero d'essere mai più scrittore, e gettata 
da sò quella penna che gli aveva data tanta amarezza. 
Però egli oppose alle beffe un generoso silenzio, e ripreso 
il suo coraggio continuò a lavorare. 

Così dopo otto anni (1834), recò in pubblico il Marco 
Visconti che nato e cresciuto presso i Promessi Sposi ne 
risentì la salutare influenza, colse molte lodi e molte cen- 
sure; gli insulti dei ben pochi che tentarono di far insor- 
gere un diavoleto contro l'autore, caddero isolati come 
quei fischi che escono da un palco in teatro , e che tro- 
vando la disapprovazione del pubblico, sono ricacciati nel 
silenzio (1). 

Itltira del professore D. Ironico, ?ntmìro dì eenti accademie lettera- 
rie... intorno ai primi cinque eanli dei lombardi alla prima crociala In-8, 
di pag. 32. 

Su la critega del teiur don Libtr, leslinn improwUaa da don Gi mi in.,. 
ln-8, di pag. 8. 

/ Zominrdi alla prima crociala, del jùjnor Tommaso Grossi, peniieri 
dei lomoardo E. D. (Egidio Ut-Magri). ]n-8, di pag. 16. 

iìimm impromiisaa ivi Lombari a la prima trociaJaa del sciar Gross... 
In-8, di pag. 1G. 

Cartello di sfida, che un impaniale sema don invia a don Sincero... 
Ib-8, di pag. 32. 

Don Libero e don Sincero citali al tribunali delta ragioni, canti due 
sena-faceti in terza rima di fi.,. £... In-8, di pag. 46. 

Una lesioni ai critici del genere di don Libero, don Sincero , maestro 
Soppiattone... dell'anticritico E. D. [Egidio De-Magti). Ia-8, di pag. 18. 

Don Xiiero off inftmo, canti quattro: terza rima. In-8, di pag. 32. 

Risposta di don Arcilibero alla critica di don Ziiero mi primi einjtie 
canli di Tommaso Grossi. Ja-S, di pag. 38. 

La storia dei quindici eanli di Tommaso Grassi predetta in alcune 
nocelle antiche scoperte e pubblicate da Nicolò Tommaseo. Tn-13, di pag. 16. 

(1) Un tale, che ora si chiamala Maestro Soppiattone , ora militare in 
ritiro, ora Terpandro Orobio, ora T. C, « che invece aveia nome Trussar- 
do Caleppio, genio mediocre e maligno, censuri) il J/n™ Visconti in uno. 
Lettera, d'un eoliiarto scritta aa Terpandro Orabio sopra Marco Visconti 
storia del trecento... Contro di questa lettera furono pubblicate varie rispo- 
se. Corse contemporaneamente a tatù lode l'opuscolo Del ramanso ilorieo 
Jtfareo Visconti , lettera d' Ambrogio Mangiagalli a lumina" Grossi. Mi- 
lano, 1835, in-8, di pag. 28. 
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Tale presso a poco fu l'accoglienza elio si fece anche 
ali' ultimo lavoro di Grossi V Ulrico e I.ida , novella in 
oliava rima pubblicala nel 1857, a cui ovea già da gran 
tempo posto mano. 

DÌ ciascuno di questi lavori terremo parola nella se- 
conda parie: intanto rifacendoci all'autore, lo vediamo, 
nel 1857, tulio dato agli studi! legali, e presentarsi ad. 
una commissione di dottori in legge per sostenere le ar- 
due prove d' un esame. Non mi chiedete se ne riuscisse a 
bene: onde ristabilito nell'anno 1858 l'ufficio notarile, 
egli venne nominato notaio residente in Milano. Se non 
che al punto di averne l'approvazione dall'alto Vi furono 
dei eaccia dubbi per tutto die ricordarono essere il Grossi 
l'aulorc della Prineide. E avrebbero prevalso con queste 
intimidazioni gli spinti circoscritti, se un uomo, clic in 
quest'occasione moslrò d'aver un orizzonte più largo, 
Antonio Mazzetti, presidente del tribunale d'appello, cul- 
tore delle lettere e apprezzato re di chi le coltivava disse: 
essere improprio rinfrescar falli si antichi, e dover più 
clic la colpa ricordarsi l'assoluzione sovrana elio l'aveva 
sanala. Edo valse al Grossi la sua professione. L'udii por- 
lare con gratitudine di questo tratto; animo affettuosa non 
dimenticava mai un beneficio ricevuto 

Ad alcuni parrà clic male si possa combinare colie 
voci Ildegonda , Fuggitiva , Crociati, Marco Risconti, Ul- 
rico e Lido, la voce notaio, parola antipoetica e senso più 
antipoetico che la parola; ma un uomo dell' attività e 
della levatura di Grossi, può dì slancio passare dal com- 
mentare 1' Orlando, al commentare le Pandette; dallo scri- 
vere in un' oliava le angosce di chi muore di fame, allo 
stendere il testamento d'un avaro; dal dipingere in una 
romanza i lamenti sommessi d'un prigioniero, allo scri- 
vere i capitoli d'un' asta clamorosa. 

Infatti poche volte il nolarialo ebbe un attore più 
attivo di lui; la probilà a tutta prova di questo glorioso 
alunno delle muse si dichiarò in un modo edificante an- 
che dopo l'ardua carriera che do quel punto si aperse. 
Pochi uomini ebbero una clientela più numerosa, più di- 
stinta; poche volle il tabelionalo si espresse in forme più 
eleganti, per quanto concede l'angusto circolo della sua 
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fraseggiatimi. In mezzo ad una profusione di barbarismi, 
che fanno della lingua notarile un linguaggio lutto a parte 
inaccessibile ai più, impopolare, dovrebbe tornar di van- 
taggio il fare una giudiziosa raccolta dei documenti scrini 
da Grossi in questa sua professione , e darti alle stampe. 
Mi ricordo aver udito da lui più volte parlar degli sludii 
ch'egli durava in questo proposito per trovare anche in 
ciò forme intelligibili e di più buone fonti. 

Varie pubbliche incumbenze sostenne nella sua pro- 
fessione: fu chiamalo pel suo ingegno privilegiato alle più 
grandiose contrattazioni sociali. Era membro della Ca- 
mera ili Disciplina notarile in Milano, notajo del munici- 
pio di cui stese atti importanti ; era sindaco cancelliere 
del collegio della Guastalla; notajo di varie congregazio- 
ni economiche. L'Istituto delle scienze ed arti di Lom- 
bardia assegnava a lui imposto di socio corrispondente; 
secondaria distinzione che spiccava tanto più quando 
si vedeano nello stesso tempo all'eminente posto di socio 
effettivo letterati del calibro del Levati. Ma Grossi era 
troppo modesto per non sentirsi soddisfatto anche dei se- 
condi onori. Altre accademie lo ascrìssero nei loro elen- 
chi, ina egli non fece mai verun calcolo dì queste inezie 
letterarie, camminando in un'atmosfera troppo supcriore 
alle gloriuzze dei mediocri. 

Nel 1838 pensò a divìdere il resto de'suoi giorni con 
una degna compagna, (1) che consolò di dolcezza Ì tre lustri 
della loro affettuosa unione. Un altro amico intimo del suo 
cuore, altro uomo schietto e casalingo al pari di lui, Gio- 
vanni Torti (2), che con Grossi e con Manzoni conslituiva 
quella triade gloriosa di cui non rimane più che quest'ul- 
timo patriarca, invidiava la pace del felice connubio nel- 
V Epistola in cui deplora la morte della propria consorte: 
Tu «poso 

Felice, (Invidia, no, ma mi trafigge 
L'anima di dolor questa parola, 
Co.' io tal pur era un tempo, ed or rjtial sono!) 
Si, tu felice, amante amato sposo, 

(1) La lignota Giovannino Alfieri. 

(i) Torli mori a Genova il 15 febbraio 1851 di 78 anni. 
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Che nelle vie del euor il addentro sai, 
Di quella brama hai !' intelletto e il senio ; 
Ne il duo! condanni, o il lamentar mi vidi. 

E dopo avere irt questo suo patetico carme colla ras- 
segnata costanza dell'uomo credente narrali tutti i dolori 
della sua perdita, resi più acerbi dalla ricordanza d'un 
tempo felice, inviava, chiudendo gli augurii all'invidiabile 
amico : 

Or lutto dissi. 
Se compatisti meco, e se durasti 
Alla ingrata leggenda, amicamente 
Hai Tatto : io li son grato. Per lunghi anni 
Sposo e padre beato il Cicl li serbi (1). 

Pure questa domestica consolazione fu nel J842 
intorbidala dalla perdila di uno dei tre bambini clic popo- 
larono di nuova voluttà il cuor dell'affettuoso poeta. Poi- 
cbè mentre un giorno i buoni sposi preparavano una 
gita a Treviglio per far conoscere all' ottuagenario zio- 
curato questo loro fanciullo di sette mesi, che succhiava al 
seno maturilo, e clic somigliava moltissimo nel volto al 
buon sacerdote , la gioja fu improvvisa mente mutata nel 
più amaro lutto. II bambino d 1 improvviso mori; il Grossi 
n'ebbe dolore ineffabile, e nell'amarezza trasmetteva alla 
propria moglie con una ciocca di capelli, unico avanzo det 
loro compianto, i seguenti versi sgorgati dalla vena del 
dolore : 

Dolce mia sposa, ingenua 

Colomba, amor, ben mio; 

Rugiada, onde cospargere 

Degni la man di Dio 

La trista, inariditi 

Landa della mia TÌla; 
Eccoti il tenue e pallido 

Fini«im' or reciso 

Sul capo di quell'angelo, 

il) Epistola di Giovanni Torli in memoria di sua moglie a Tommaso 



Che a no! dal paradiso 
Ride, agitando strette 
Le mani picelo Ielle. 

Come solea, spiccatosi 
Dai tuo materno seno. 
Significando ]' inlima 
Letizia ond'era pieno 
Quando fra noi più cara 
Fervea d' amor la gara; 

E l'un l'altro a rapircelo, 
Attoniti all'aspetto 
Dell' eruropenle. mistica 
Luce dell'intelletto, 
Cbe si rivela e brilla 
Nell'avida pupilla. 

0 voghi occhi ceruleil 
O lielafronlel o amali 
Labbruzii, onde l'angelico 
Riso ne fea beati I 
0 mite aura spirante 
Dall' inferiti] sembiante 1 

All'amor nostro, al irepido 
Desir piti dolce il Tea 
Quella spiccala immagine 
Ch' ci bambolo rendea 
Del caro anlieo, ond'era 
Retta la mia carriera. 

E a lui recarlo, improvidi I 
Credemmo al primo sole. 
Immaginando il giubilo, 
E gli alli, e le prole 
Ond' egli avrebbe accollo 
Quel desialo volto. 

Ahi venne il sol 1 ma vedovi 
Col guardo al suol dimesso, 
Muli gtiidonne all'inscio 
Ferver del primo amplesso : 
E sgorgar vide intanto 
Irrelrcnato on pianto 

Dolce mia sposa, lagena a 
Colomba, amor, ben mio; 
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Dfgnb la man di Dio 

La I rista, inaridita 

Landa della mia vita, 
DÌ Ine materna lagrime 

Bagna e riponi! in pollo 
IJnesl' ultima memoria 

Del nostro pargoletto; 

Ali ! piangi si, ma il pianto 

Sia consolato e santo. 
Pensa clic piangi un angolo, 

Clic seca al elei ne invila, 

Cbe rivedrem, nel gaudio 

Della seconda vita. 

Che attìngeremo al core 

Nel giorno del Signore. 

Qucstc strofe chiamarono una lagrima di tenerezza 
nel cuore di quelli per cui l' ingegno e la virtù di que- 
st'uomo privilegiato erano un titolo speciale per identifi- 
carsi co' suoi momenti felici e infelici. Questa è la solo 
volta in cui il poeta parla dei casi propriì, poiché una 
modestia inalterabile, e peculiare di questi uomini forniti 
di genio e di cuore eminente, facea ch'egli declinasse senza 
affettazione da ogni discorso sopra se stesso, ne facesse 
perno della conversazione le opere che uscivano dalla sua 
penna. Si può dire di lui quello clic di Manzoni: egli sfug- 
giva la gloria, ma la gloria correva a raggiungerlo per 
tulio. Pure agli amici leggea qualche volta ancli'egli versi 
c altrui e propri!, e li leggeva in modo da centuplicarne 
le bellezze, tanta era l'espressione che il poeta sapeadare 
n tutto quello che usciva dalle sue labbra. Non mi ricor- 
do aver mai udito l'episodio à."" Erminia e la morte d'Ilde- 
gonda cosi vivamente declamali come l' intesi dall' affet- 
tuoso cantore dei Crociali. Abituato nella conversazione 
al semplice dialetto del nostro municipio, sapea al biso- 
gno conciliare un vezzo che si sarebbe potuto chiamar 
toscano natio ogni volta che dalle fonti dell'Olona attin- 
geva a quelle dell'Arno. Non era a richiedersi in lui pro- 
fonda scienza ed erudizione ; anima in gioveutù troppo 
poetica per darsi a positivismo di studii, che addoinandano 
per sé soli una speciale vocazione e uno studio tutto pc- 
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culiare, e in virilità troppo occupato del diritto romano e 
de! codice; pure ne sapea quanto culto ingegno, e quanto 
facilmente s'acquista da chi unisca ad altezza di cuore 
prontezza di mente, 

Cominciò e terminò sul campo politico la carriera lei- 
teraria; fu nel 48 transitoriamente direttore dei Ginnasi 
Lombardi; in ogni circostanza fu uno di quegli uomini 
die tulli i governi rispettano, poiché al disopra delle mo- 
dificazioni politiche e sociali portano una dote immuta- 
bile, una virtù civile die galleggia disopra via a qualun- 
que forma e conciglia confidenza in lutti quelli clic ten- 
gono gli ocelli fissi sopra di lui. Pochi padri di famiglia 
furono più solleciti e compenetrati nell'amore c nell'edu- 
cazione dei proprii figliuoli; ed era una tenerezza edifi- 
cante vederlo fatto compagno quasi indivisibile del figlio, 
clic al pari della maggior Elisa conserverà indelebile nel 
cuore la ricordanza del padre perduto, 

lo lo scontrai l'ultima volta nei vagoni che lo trac- 
vano a Treviglio, sua delizia autunnale; era sul cader del- 
l' ottobre e già fin d'allora accusava ingombro e peso di 
capo. Poco dopo infermava , e la sua salute ruinava con 
tal precipizio, che sul declino del novembre ricevette tutti 
i soccorsi della religione. Pure l'alzarsi ed abbassarsi suc- 
cessivo di questo pericolo tenne sospeso gli animi lunga- 
mente fra speranza e timore, restando sempre misteriosa 
la causa del suo patimento cerebrale. 1 suoi amici corre- 
vano assidui a circondargli il letto, a dividere colla suocera, 
colla moglie, coi figli le cure prestate al paziente che vivea 
confidato nella sua guarigione. Primeggiavano tra questi i 
preferiti del suo cuore, gli abituati alla sua conversai! ione: 
Alessandro Manzoni, il professore Hossari, l'avvocato Naz- 
zari, noto pel suo coraggio civile in ardui momenti, Ì! 
preposto Giulio Ratti, che ne raccolse gli ultimi affé Ili, il 
medico Verga direttore dell'Ospcdal di Milano, l'avvocato 
Stelli, amministratore de' luoghi Pii Elemosinieri ed altri 
che componevano quella famiglia del suo cuore! La cal- 
ma che egli mostrava ih quei supremi istanti attestava co- 
me gli uomini siffatti s ietto già fortemente predisposti al 
doloroso passoggio. 

Cosi prosegui ondeggiante per varìi giorni, finché usci- 
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ta inutile ogni sollecitudine, quest 1 uomo glorioso esalava 
l'estremo sospiro alle 3 ore pomeridiane del 10 dicembre 
1853. Affettuose esequie accompagnate dal lutto degli ami- 
ci , dei colleglli , di tutta ta citlà portavano le spoglie di 
quest'uomo nel cimitero di Porla Orientale , dove da 25 
anni lo slava attendendo il prediletto amico della sua gio- 
vinezza Carlo Porta, a cui un giorno aveva dato V ultimo 
addio dicendo: 
^. Basi», Carlo, onqaai di, le vedirero. 

Il Rossori, fedele all' amico anche oltre il varco della 
vita, recitò presso la sua bara veraci e affettuose espressioni. 

Un'altro de' suoi prediletti, il cut nome suonò spes- 
se volte tra gli ultimi moti delle labbra dell' illustre mo- 
rente, e col quale aveva uno di quei legami stretti dalla 
rcclprocanza del genio, della virtù del cuore, Massimo 
d'Azeglio, dava a' suoi Torinesi un pubblico annunzio 
della sventura con queste parole (1): 

« Sabbato alle tre e un quarto Tommaso Grossi mor ì 
in Milano. La dolorosa nuova giunta questa mattina a 
Torino, fu tanto amara quanto più inaspettata dopo il 
miglioramento che aveva date così vive speranze di sa- 
lute. Tutti quanti lessero gli scritti di Grossi, se hanno 
cuor gentile e non volgare intelletto, sentono che questa 
morie toglie all'Italia non solo, ma al mondo civile ad 
intelligente , una delle sue luci più pure. Ma io che gli 
fui per tanl'anni compagno ed amico, che con lui per 
tanto tempo ebbi comuni pensieri, affetti, speranze, desi- 
deri! e persino lutti, si può dire, gli abiti della vita fa- 
migliare; io che gli lessi cosi a lungo nella mente e nel 
cuore... io ben altrimenti sento qualuomo abbiamo per- 
duto su questa terra! Dio solo sa quanto l'amavo, e quanto 
egli mi amava ; e dalla memoria di questo suo amore io 
me ne sentirò onorato per (in che viva. Così potessi ora, 
che ogni altro nodo è fra noi infranto, rendergli anch' io 
un qualche onore, palesando a chi non lo conobbe quel 
raro complesso di doli che la sua modestia non invelava 
so non a' suoi più Ìntimi e cari. 

(1) Galletta Pitmonlm del 13 dicembre 1853. 
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«Le qualità dominanti in esso erano l'affollo e la sin- 
cerila. Nessuno al mondo amò più il vero di luì ! Nessuno 
vi si attenne più strettamente in tulle lesuo applicazioni. 
Ebbe quindi nel modo più elevato e più completo il 
senso della giustizio, e la voleva per tutti e in tulio. Egli 
fa l'uomo più retto clic abbia mai conosciuto. Oual cuore 
egli avesse e come sentisse gli affetti lo mostrano i suoi 
scritti. Ma più ancora seppe egli mostrarlo cogli atti, colla 
non mai dubbio prontezza net giovare agli amici, col sa- 
crificio degli agi, delle inclinazioni di ogni sua volontà, 
al loro utile ed al loro piacere. 

« E quando ali altrui bene egli doveva tulio so stesso 
pareva con quei suoi modi semplici ed onorevoli che egli 
contenlassc non l'altrui desiderio ma il suo. Un esempio 
egli diede, e questo solo voglio rammentare, clic dipìnge 
quel cuore meglio d' ogni mio deLto. Il Grossi era , come 
son tulli, uno dei più ciliari nomi delle lellere italiane, e 
si vedeva innanzi aporta una splendida e lunga corriera. 
Egli rinunciava, saranno quindici anni, spariva da un 
campo sul quale poleva ancora cogliere tante corone, c 
chiuso fra le pareli domestiche, il chiaro, l'illustro poeta 
si trasformava in notajo. E chi può credere che a quel- 
l'anima ardente non costasse il gran rifiuto dì gloria, al 
quale si risolveva! Chi può supporre che compiesse il sa- 
crificio senza contrasto? Forse vi fn battaglia! Forse vi 
fu un sospiro mandato dal profondo del cuore verso quel 
mondo che egli volontario lasciava. Ma nessuno de' suoi 
s'avvide. Non me n'avvidi io; e quando volli dirgli quanto 
mi sembrasse grande il suo sacrificio, mi rispose semplice 
e schietto: « Le lettere in Italia non danno clic gloria!.... 
talvolta, ed io debbo pensare non alla gloria, ma alla fa- 
miglia! » 

« Quest'uomo che sapeva essere eroe senza spettacolo 
e senza spettatore, quest'amico che tonto fece per me. e 
del quale non ricordo in tanti anni una sola amara parola, 
io avrei voluto ritrarlo e farlo noto agli altri, quale l'ho 
impresso nel cuore. Ma rileggo queste povere parole e mi 
cade la penna. Troppo le trovo deboli e scolorite, vi sa- 
.rà, spero, chi saprà meglio di me dar notizie d'un lai uo- 
•tno, io non posso se non piangerlo e dolermi, clic non ba- 



50 

sto in me il buon volere per rendergli quest'ultimo one- 
re in forma più degna della sua virtù e della nostra ami- 
cizia. » 

Intanto miai concetto vi siete, o lettori, formalo del- 
l' indole c della persona del Grossi ? forse l'idea di poeta 
si melanconico vi presenta un uomo pallido, taciturno, 
clic evita la società dove non trova ciré temi di pianto, 
stanco della vita e dei dolori d' un'anima meditativa? forse 
l'idea di notaio vi richiama un vecchio dagli ampi occhiali 
seduto sul seggiolone, curvo sur un'ampia tavola tutta 
sparsa di pergamene e di carte, cìnto da due o tre ama- 
nuensi? 

Ne 1' uno nò l'altro: fingetevi un uomo che nelle ra- 
dunanze sape» parlar su qualunque soggetto, che evitava 
Ogni contrasto, che non volea essere maestro, che si cur- 
vava senza difficoltà sul telaio d'una signora a contem- 
plare i progressi del suo trapunto, che si abbandonava ai 
trasporti della gioia, che intrecciava il suo braccio a quello 
d'un amico, e con passo celere, e con una naturale on- 
dulazione della persona, andava a confondersi nella mol- 
titudine. Per tanti anni ad un' ora consueta in compa- 
gnia di Manzoni, e qualche volta anche di Torli, percor- 
reva o il corso o i bastioni di Porla Orientale o altre vie 
senza che né egli nè gli altri due illustri lasciassero punto 
intravedere quell' aureola, se posso così esprimermi, che 
cinge gli uomini grandi. 

Fu uomo tra la mezzana e l'alta statura, con capelli 

Frolissi e neri un tempo, che ora cominciavano a brizzolati. 
I colore del suo viso fu mezzo fra quello degli alpigiani e 
quello dei cittadini; due occhi vivi e penetranti, con un 
taglio netto e regolare di lineamenti, che non si guastavano 
sotto una avvantaggiata sporgenza di naso. Le sue abitu- 
dini furono sempre le più semplici. Quando abitava in casa 
Manzoni lo si vedeva ogni mattina aprire una finestrella, u 
poco dopo in un lungo abito color nociuolo e con un sec- 
chio in mano attraversare il cortiletto per recarsi ad at- 
tingere da lavarsi. La sua abitazione era umile, il suo stu- 
dio a terreno , dove cercavate invano lusso di scafali 
e dì libri : un sofà, uno scrigno, una pendola, un tavolino, 
pochi scranni, uno scrittoio, i ritratti di Torli, di Pori», 



e, più grandi di tolti, quelli di Manzoni e del suo ottimo zio 
curato di Treviglio, altri quadri di Molteni, d'Azeglio, di 
Canella, pochi libri in un armadio; ecco tutto il mo- 
bile dell' illustre poeta. Le semplicissime consuetudini 
conservò anche nel secondo stadio della sua vita, fra gli 
impegni della ghirlanda conjugale. Chi si tratteneva con 
lui era incantilo dalla gentilezza de' suoi modi, né lo 
sentiva mai parlare di sè che richiesto , e anche al- 
lora cercava di dare una svolta al discorso; amantissimo 
dell'agricoltura e della caccia anche cogli ordigni inno- 



d'educare i bachi di seta. Gli studii di lingna italiana fu- 
rono le sue più assidue occupazioni, persuaso come egli 
era che l'unica cosa per cui vive un autore è lo stilo; quindi 
tutti i suoi dizionari sono postillati, e sopra tutto il voca- 
bolario italiano-milanese dei Cherubini, che egli arricchì di 
tanti modi classici, tolti principalmente dai comici fioren- 
tini del secolo XVI, corrispondenti ai nostri lombardismi , 
e che sarebbero pure una bella cosa quando egli avesse 
voluto renderli di pubblico diritto. 



centi : pochi lo superarono 
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LE OPERE. 



Prima d'entrare in discorso delle opere di Tommaso 
Grossi, credo conveniente riassumere le differenze lette- 
rarie che facevano, nei primi vent'anni di questo secolo, 
studiare di proposito i principii fondamentali dell'arte e 
ponevano nella letteratura i nomi di classici e romantici. 

Volevano i primi clic niuna produzione moderna si 
dipartisse dai modelli delle antichità siccome arcano fatto 
i cinquecentisti, quindi ogni cosa elio usciva dai limiti 
della greca o Ialina poesia era un arbitrio, una rivolta. 
Cresciuti i Greci sotto un cielo mite come il nostro, ralle- 
grati dall'aspetto di floride colline e pianure, dolati d'un' 
indole festevole, e sopra tutto d'una religione che rendeva 
più amabile la vita terrena ed animava tutta la creazione, 
avvezzi a studiare più la natura che l'artificio, più l'origi- 
nale che le copie, trasfondevano quest'armonia di coso 
nelle loro arti e nella loro poesia. Essi toglievano dalla 
natura ciò che aveva un carattere di bellezza , e quando 
non trovassero in un oggetto solo questo accordo di per- 
fezioni, levate da varie cose le parli migliori, le ordina* 
vano per compire un tulio perfetto. 

Tale idea del bello discesa fedelmente sino a noi , 
quantunque Dante, Ariosto, e anche Petrarca se ne fossero 
scostati, fu chiamata a maggior vigore nel secolo scorso 
e al principiar del presente. 
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Sorgevano a contraddire a questi principii i roman- 
tici, proclamando che la civiltà della moderna Europa più 
non poteva accordarsi col carattere antico; che il cristiane- 
simo escludeva i miti d'una religione tutta poetica; clic i 
progressi delle scienze toglievano alla poesia quelle forme 
che lottavano col vero! 

Trovavano poi nell'Europa moderna delle nobili isti- 
tuzioni sconosciute agli, antichi : la cavalleria , che aveva 
per line il trionfo dell' onore, il riscatto dalla schiavitù, la 
riabilitazione della donna , la difesa dell' oltraggio , la 
protezione dell'innocenza; le crociate, ì frati, le ce- 
rimonie della chiesa, i trovadori, che, poetiche già per 
sè stesse, ricevevano nelle idee del popolo nna generale 
approvazione, onde i novatori non credevano che si do- 
vesse abbandonare lauta fonte di bellezze e di sentimenti. 
Avuto riguardo a tutto questo, ponevano per base al nuo- 
vo sistema: 

1.° Che il poeta d'oggidì debba togliersi dalle forme 
e dagli argomenti antichi per trattare soggetti secondo la 
religione nazionale, le opinioni del secolo , gli usi con- 
temporanei , se pure gli imporla di riscuotere altcnzio- 



Che debba cercare la novità, e che quindi prin- 
cipalmente porli gli occhi ai più splendidi capolavori ger- 
manici, inglesi e spagnuoli non per imitarli, ma per vedere 
come questi trovassero una nuova strada al bollo non 
meno estetica dell'antica, o sicuramente più conforme ai 
bisogni dei nostri tempi. 

5." Che il poeta si faccia carico del disordine che re- 
gna nell'universo e quindi eviti nelle sue individuali crea- 
zioni quel tutto cosi perfetto che è impossibile ritrovare 
nelle produzioni individuali della natura. 

4.° Che nella drammatica principalmente debba il 
poeta slaccarsi dalla forma antica, uscire dai ceppi dell' u- 
nilà di lempo e di luogo, perchè è impossibile che una 
passione nasca, si sviluppi e finisca in ventiquattro ore, 
e che le più disparate circostanze d'un avvenimento pos- 
ili Tale opinione era strila già molto prima proclamala dal Tasso , nel 
primo tic' suoi Diluirti sali' arie partirà. 
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sano combinarsi tulle insieme nello spazio d'una stanza, 
d'una uosa e neppure d'una cìllà (1). . 
I classici, o meglio classicisti, rispondevano: 

1. ° Che non avevano mai inteso di contendere al poe- 
ta dei nostri giorni di sceglierò argomenti moderni , ma 
clic il gran torto slava nel credere clie una nazione come 
l'italiana, che tutto giorno mira i capolavori del greco 
scalpello , le venerande immagini de' Romani , c respira 
quell'aria stessa clic rallegrò Virgilio ed Orazio, non possa 
con fiducia d'esito felice, far rivivere nelle sue carte la 
memoria de'suoi progenitori, ed essere ai presenti di spro- 
ne ad emulare l'ingegno, la virtù, il coraggio dei loro 
antenati. 

2. ° Che è disappfovcvole l'istituzione d'una nuova 
legge poetica fondata sul sentimento del bello settentrio- 
nale, come quella die mostra un evidente disprezzo per 
la scuoia antica, donde sono usciti tanti sommi scolari. E 
di qui gli anatemi di Monti contro l'audace scuola boreale. 

3. ° Che il disordine ond' è formato 1' universo non 
deve punto essere imitato, perchè altrimenti questo disor- 
dine sarebbe pur forza che apparisse in tutte le altre arti, 
fi quindi l' architettura e la scultura dovrebbero rinunziare 
a tutte quelle condizioni per cui da molti secoli sono sa- 
lile a lauta eccellenza. 

-5." Che disperando il poeta di uguagliare lo natura 
nella sua bellezza universale ed infinita, deve in certo mo^ 
do vendicarsene col superarla nella bellezza e perfezione 
d' un tutto particolare e circoscritto. 

3° Che e troppo necessaria V unità dì tempo e di luogo 
nei drammi, perchè lo spellolore allora solo comincia a 
prendere interesso, quando conosce il luogo della scena; 
mentre il variar sovente di sito distrugge le impressioni 
anteriori, e perchè contrasta coli' illusione lo stringere un 
lungo spazio di tempo nella durata di tre o al più quat- 
tro ore, quante durano le rappresentazioni teatrali. 

Queste opinioni uscivano vestile di un ricco corredo 
di prove, di argomenti, d'erudizione, senza però clic mai 

(1) Mamoni, nella Lttltrt sull'unità di Itmfio • Iwgo, sviluppa sovra- 
namenle quella punlo paniale. 
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fosse segnato uno stabile confine fra le due parti conten- 
denti. Entrambe pretendevano d'aggiungere alla loro scuo- 
la la Difina Commedia, ¥ Orlando ,■ la Gerusalemme) le 
Pigioni del Varano, il Giorno di Parini, la BasuvUliaua e 
la Masclieroniana di Monti , gli uni perche i loro autori 
non avevano negletta la mitologia, gli altri perche avevano 
trascelti argomenti cristiani e moderni. In mezzo a questo 
urlo d'opinioni, Tommaso Grossi stava per pubblica- 
re il suo terzo lavoro. AI primo annunziarsi che I 1 au- 
tore della Fuggitiva tornava in pubblico con un'altra 
novella, gli studiosi del bello antico e ì vaghi del bello 
moderno cominciarono a susurragli ciascuno all'orecchio 
un loro consiglio. Quelli, riserbali e prudenti, quasi' timo- 
rosi che il poeta perdesse gli allori che aveva acquistati, 
gli gridavano che non si lasciasse sedurre dal bagliore 
della riforma, ma stesse fermo alle leggi del buon gusto, 
apprese dalla lettura dei classici d'Italia. Gli altri, d'una ge- 
nerazione più giovine e vigorosa, gli dicevano d'abbando- 
narsi in grado del proprio genio; quelli di variarsi, que- 
sti di riscaldarsi; gli uni di meditare l'Iliade, V Eneide, la 
Gerusalemme, 1' Orlando, i precelli d'Orazio; gli altri di 
smettere le formo ricevute fino adesso j inventarne delle 
nuove, per rendersi autore originale. ' 

I consìgli delle due scuole procedettero di pari passo: 
egli li ascoltò del pari, e seppe trovare la via di accon- 
tentare ambedue le parti nelr Hdegotida. Tutto potevasì 
sperare dal giovine poeta che aveva raccolti tanti applausi 
in due pubblicazioni antecedenti, la Pioggia d' Oro e la 
Fuggitiva , delle quali seguitando la progressione del tem- 
po, parleremo dapprima. 

È la Pioggia d'oro una parafrasi della tradizione or- 
fica , cavata da un codice inedito di Jamblico Calcidese, 
riferita nelle opere dell'abate Cesarotti, ed c. divisa in 
quattro parti. Nel tempo in cui gli uomini 

Vcgnévca su de terra come i fong ■ 
Lìhojuccc, lambcrla, candiron, imregh, 
Negher, pclos, con mezza spanna d'ong, 
Darusc comò la lisca di eardegb, 
Buttaa'là de bislacc come salamoi 
Lasagrient, pilaltent, rabbia» de fomiti. 
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Orfeo raccoglie questo razza selvaggia e la suscita a<l un 
tumulto col voler persuaderla dell'esistenza d'un Dio: e 
già sassi e legni volavano contro di lui, quando Giove sca- 
gliando alcune folgori racquela quella sommossa moltitu- 
dine. Cessato lo spavento, gli uomini tornano quelli di pri- 
ma; Giove vuole scagliare di nuovo i suoi fulmini, ma 
pregato da Orfeo getta via la saetta, e nel battere il piede 
fa un buco nel pavimento per cui dalla terra si può ve- 
dere gran parte del cielo. La descrizione del paradiso 
quale appare agli occhi de' Traci è d'una sorprendente 
bellezza. Jn mezzo al consesso degli Dei, 

00 ciccia d'ona Iosa, on sgariorin 

Vislos e Frcsch, come on hollon de refusa, 
La gira in [orna e la fa finirà ci via 
Che in paradis ci se domanda ambrfrnsa, 
E intani eomcnia ì dodes Or de Frama 
A meli su un fiocco d' ona conlradanw. 

1 dèi se scnten a purisnà i pce, 

E Irovandes su i ullem del diinii 
Leven sa in quatler sali, slrusen indree 
La loTola e se oicltea a balla ; 
Andemm, lìrcuj ! Cesia de ball picnlada : 
Allegrameli, andemm a l' inriada 1 . 
I Traci, in estasi, contemplano questo meraviglioso 
teatro, e il povero Orfeo spera, cogliendo di tale istan- 
te, di persuaderli della riverenza ad un Dìo; ma anche 
questa volta vede tornar deluse le sue speranze. 

La notte die succede a quel giorno s'accolgono gli 
Dei nel cielo: ventilano se si debba estinguere la trista 
razza dei Traci: ma Febo, protettore dei disperali, propone 
invece che si scenda in terra ad indurre colle piacevoli quel 
popolo selvaggio ai sentimenti di religione. Il suo jconsi- 
glio prevale, e eli Dei discendono in terra sotto forme 
-di giocolieri, di" saltimbanchi, d'astrologi ed indovini, i 
Traci sono presi di maraviglia; e Giove, traendo partito 
di quel momento favorevole, chiama le muse perche can- 
tino l'origine del mondo, i riti e i casi dei matrimoni; Io 
contese degli Dei e dei giganti, 

Che tanca balla ì montaga sai dit 
Giusi come se fudessen de bomboli, 
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e, sperando ohe ì loro ascoltatori fossero tutto orecchio a 
sentirle, volevano cantar le Iodi di Giove, ma, ingannate!» 
s'accorgono che i Traci si erano addormentati. Giove per 
gridar che facesse, non polendo ridestarli, pensò meglio 
di far scomparire tutta quella fantasmagoria inefficace. 

Ciò che non poterono tutti questi tentativi, potò una 
delle più dure fami che Grossi descrive con inarrivabile 
potenza e naturalezza. I Traci, sfiniti, cascanti, atterriti dai 
mucchi dei cadaveri che ogni giorno cadevano, si rivol- 
sero ad Orfeo per invocare soccorso: * . 

Altera Orbe ci dis: Traai, guirJec in sa 

E difii insemina a mi si' ur.u'iuu 

(Tucc el coropaguen): Giove, diremra pu 

Che l'emm n aneti per la cassa di mincion; 

Emm [allaa, sent i Traii che teeìamen 

E fa clie mangcn nunc et semper, amen. 

Non avevano appena cessata la preghiera, che cad- 
dero dai cieli un cibo ghiotto e del generoso vino a sa- 
ziare la fame e la sete dei Traci , i quali pieni di ricono- 
scenza continuavano a gridare: 

Seguila pur a dòti ti la pacciatoria, 

E pccu no siali a dubita nient, 

Che vegnaremtn bei, grass, a onor e gloria 

Tant de ti che de tucc i tf> parent ; 

E quanti V incontrare min, no le dnbilla 

Cbe le lassar umili stilici la man dritta. 

La morale di tntta questa favola è che il forte fa 
paura, il ricco invidia, il sapiente stupore, ma non è ado- 
rato che il generoso. 

Il pregio principale del racconto, che noi abbiamo 
dato qui sfrondato e della lingua e degli accessori! che 
formano la sua bellezza, sono semplicità, spontaneità di 
narrazione, lingua portata a quel grado di naturalezza, 
oltre il quale non saprei come si possa andare, frizzi rari 
ina pungenti, senza che però mai siano villani, nè pos- 
sano offendere l' individuo. 

Mentre il Grossi faceva rìdere nella Pioggia d'oro , 
cavava le lagrime nella Fuggitiva, scritta, seconda atte- 
stava l'autore, espressamente per vedere come regga il 
dialetto milanese al genere patetico. 
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Essa è opera troppo conosciuta all'Italia, essendo pia- 
ciuto all'autore stesso di pubblicarla anche replicatamente 
con una traduzione italiana a fronte, onde non oi par ne- 
cessario di mostrarne l' orsoio , tanto più che ci dorrebbe 
l'animo di guastare un lavoro di tanta eccellenza col pri- 
varlo de' suoi colori e dei suoi ornamenti. Quanto può un 
animo sentire di affetto, di dolore, di angoscie, di pone, 
lutto è trasfuso nel patetico racconto della moribonda 
Fuggitiva, ed il lettore già commosso vivamente è forzato 
alle lagrime quando legge: 

Taseia lati, ma in fin da la campagna 

Sentiva on vers eh' el me passava el raror. 

Piangcnd, tremami too inani ; vertì una cagna 

Che la lecca su el jango de van che munir : 

Quest l'è so» a on cadaver, eh'el ghc bagna 

Tu.Ha la faccia de «anguasc; e el vcsnr, 

Storgendes, slrepitand de scia e de la, • 

Comi trassel de doss per reflada. 
El cadever cb' el gh' ha dessorarìa 

l'è tutt insanguinenl e senta eoo; 

Guardi quell soli : si™ vedi ? esusmarial 

Quell color I quel vestii... io inani on poo.... 

Ahi che l'è el me Luis ; ine se reaeia, 

1 caiii sulla Troni, troo on sgar e vot» 

Come on sass gii per terra adoss a In, 

Slrengendcl in di braso, basaadel sa. 
Ghe senti a ball el cernir ; sbalzi in genmucc, 

Che stralci giò tult i vestii da doss 

Per Cassagli clil in snl slomegh on gran becuee 

Ch* el perd el saugn e el lassa ledè i oss. 

La allora sospirami el derva i irucc, 

El me ved, el me fìssa, el me cognoss. 

E inserenandes in Taccia, el se tira 

Ona mia man sul cceur, e pota el me spira. 
El «sur et ghe bnlt pi», I' ba pers ci tua. 

Mi foo per salii in pee, ma borii gii 

A loppìccon adoss a on eoo laiaa ; 

Col poch senior che me restava anmo 

Fissi quel eoo... l' è (tilt insanguanaa, 

Tati sporscellent ; ma se distingu però 
- La faccia. Eel Torsi ci eoo do me Tradell ? 

Esnimaria Signor ! I' è propri quell ! 
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Le bellezze e la forza di questo lavoro non rimasero 
sconosciute agli stranieri, onde lo spaglinolo Joan Corlada 
volle tradurlo collo stesso metro in lìngua catalana, mosso 
dalla somiglianza dei due dialetti, come dice e gli stesso : 
La rahò que m'mogui à traduhir est Roinans en dialecte 
calala (mi la molla semblansa qtte li trovi ab lo mitanès (1). 
Questa traduzione è dedicata da lo traductor al célèbre 
poeta lo senyor Toniàs Grossi en proba de admiraciò y 
respeote. ' 

Questi due lavori precedettero l'apparizione d'un al- 
tro lavoro di genio privilegialo, uno di quei lavori che 
cadeva opportuno fra fe contese letterarie die straziavano 
alloro il dominio delle lettere. 

E allora comparve . F Ilmgonim (2), tema nuovo sot- 
to forme tutte usitate. E la storia d un'infelice, contra- 
stata negli affetti più ardenti e prò forti, cacciata dalla du- 
rezza del genitore in un monastero, dove ode successivamen- 
te la morte dell'oggetto dell'amor suo, e quella della madre; 
dove soffre tutti gli strapazzi di donne inumane; dove non 
fra che un'amica sola la quale intenda i suoi dolori, l'in- 
felice Idelbenè, che, non ignara dei mali, imparò a com- 
piangere i mesti. Ma anche quest'ultimo conforto le fu 
pure vietalo, nè più restò alla dolorosa se non quella pace 
serena e dolco che si stese sui suoi inali quando 

(1) La Naya F*ygUioa 1 romana twii fi» diabete milanis <j e» oela- 
vat rtali per Tomai Grotti y IradtAil e* lo tnateix metro y in diahete 
eatalà per Joan Corintia. Barcellona, ì 836, in-8, di pi g. SS. Ecco un uggia 
da confrontare con una delle ottave inceliate 

La eadaver qne sobre sè tenia 
Estaba senso cap, j esangrentat 
Miro 1' de sola, j veig.... ; Jcsos Mirili 
Color, vestii.... nVarrimo al scn cosisi 
' I.luis h; Io cabell al cap seutia 

' Tot erissai mentres Ilansaba un erit 
Dejsobro d'eli caigul de lombollons 
L'abraiso ab (orsa, y li faig mi! paloni 
La, Noya FufgUaa 4 uno scarnalo preso dal Corlada , credendo agget- 
11*0 il sostantivo novella apposto alla Fuggitiva. 

(i) Iliegon&a, noiella di Tommaio Groili. Milano, 1820, in-S. 
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Il rapo a guisa di persona stanca 
Lene lene chini, siccome mole 
Tenero fior cui nutrimento manca. 
Le sorge a fronte luminoso il sole 
E quella faccia più ebe neve bianca 
Col primo raggio incontra e la riveste 
D'una luce purissima celeste. 

La scuola recente accolse con entusiasmo questa no- 
vella perchè la tessitura di essa, se non può dirsi affatto 
nuova nel suo tutto, riceve perù tale vaghezza dalla novità 
delle sue partì, che per poco non la diresti tutta originale. 
La scuola antica trovando la magia del verso modellato 
sull'esempio dell'Ariosto e qualche volta del Tasso, di- 
chiarò clic questa produzione tornava a somma gloria della 
classica scuola. Cosi i novatori gustarono anche la bellezza 
delle forme e del verso antico, mentre gli studiosi dei tipi 
della venerabile antichità , innamorati dall'incanto della 
poesia, apprezzarono anche le nuove forme introdotte nel- 
Ì' intreccio, nei personaggi, ne' costumi e nelle credenze. 
Tanto gli unì quanto gii altri lodarono poi la foraa d'af- 
fetto che vi predomina, c questa lode, sancita dalle lagrime 
di tante donne sensitive, acquistò al poeta una generale 
estimazione. Qui nulla è fuori del naturale; i dolori d'11- 
degonda, in gran parte da ciascuno furono provati; poiché 
l'amore è fatalità insuperabile. Come egli poi dipingesse que- 
sti affetti, lo diranno l'ultime parole della infelice morente, 
quando rivoltasi alla inconsolabile Idelbene la chiama a sé: 

Poi le dice : — Ecco affrettasi il momento 

Cbe darà fine a questa lunga guerra \ 

Già nelle membra Irata glia le scoto 

Una voce cbe chiamami ullerra ; 

Forse ini cercherai domani, e spento 

Quel raggio in me che tanto amasti in terra 

Sii troverai, e non avrai presente 

Fuor che un freddo cadavere indolente. 
E tu, sorella, tu il cadaver mio 

Toccherai sola, tanto imploro, o cara : 

Tu lo componi in atto umile c pio 

Con ie tee man sulta funerea bara^ 
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E orando sona lai prrpa de Din 
La pace ebe a'sjoi piasti egli prepara, 
t.'allra a risponder ii motea, m.i intinti 
Pietà la vinse e ruppe in on gran pianto 

■ Son pianger, proscgola la r-.".^i :t i, 
Nsn pianger me, che alfine arrivo io pori 
Cbe farei io deserta e s flati cala 
Io tanto marr, scota alcun conforto, 
Or cbe lolla mi fu la madie amala, 
Cbrr l'adorato mio Riarardo è merlo ? 
A tulli in odio, fitnr che il pianto, in qui 
Misera falle, dimmi, or che mi rcsla ? » 

E In coti dir, l'amica arcaretiandn. 



Verrai soletta, quando ai fa sera, 
Celatamene in quell'asilo santo, 
Prosimi, o cara, nella tua preghiern, 
Sul sepolcro di lei cbe li amò tanto. 
Scnliran dal profondo della fossa 
la tua presenza c esulteran iiuest' ossa 



Qui, volgendo ad un trailo intorno il guardo 

Siccome da improvviso pensier colla, 

Domanda se le «vessar di Riizardo 

La lederà nel suo delirio lolla : 

Disse Idelben, che avendo ella riguardo 

Che alcun non la vedesse, P ha raccolta 

Dal pavimento, ove travolta aperta, 

Appena fu di sua sventura certa. 
Di sen poi la si trasse, e a lei la diede 

Che rapida la sciolse in un istante; 

Cogli occhi ansia cercando, o ben la vede, 

La ciocca delle chiamo dell'amante. 

Al desiderio di baciarla cede - 

L'ultima volta poiché I' ba dinante;' 

E a rilegger pur torna quello scritto 

Che atea già lutto nella mente fitto. 
Quindi all'amica del suo cuor diletta 

Ripiegato tornavalu con dire, 

Che, quii si trova, a lei sai petto il metta 

Quando la porteranno a seppellire ; 

E la prega e vuol pur che le prometta, 

Se fuor non vi;n portala, di seguire 

Il suo feretro, e di restar presente 

Chi tumulata sia com' È sua mente. 
Si trasse allora, e in collo » lei lo mise, 

Un suo devoto scapolar, che pia 

Tenea sul petto, come te commise 

La dolce madre, a culto di Maria; 

Mestamente baciandola, sorrise, » 

E voglio, disse, che portato sia 

Da te, mia cara, finché in vita restì 

In memoria del ben che mi volesti. 
Fin qui il giovine poeta si era messo a gareggiare 
colVOrfeo, coìVd minta, col Postar Fido con alcuni altri di 
questi capolavori di pura invenzione, se non che evitando 
la mitologia del Guarini, del Tasso e del Poliziano, aveva 
recata nel suo racconto assai più verosimiglianza. Ma poi, 
ubbedendo al gusto del secolo che domanda la storia ac- 
canto alla poesia, che invoca la verità dai novellieri e dai 
poeti, che stringe in un nodo fraterno l' erudizione e la 
fantasia, Grossi, nei lavori successivi non lasciò mai più 
regnare la sola immaginazione, volendo che essa si ap- 
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poggiasse al sostegno della verità, come ano dì quei rosai 
che mal reggendosi a far pompa da soli, vengano intrec- 
ciali ad un tronco, del quale poi coprono le scabrezze, e 
lo rendono più ornato e più hello. Che- ciò sia stalo un 
guadagno per l'arte non oso asserirlo; giudicando però 
dall'effetto prodotto sul mio cuore, mi sento forzato a de- 
siderare ancora quella prima maniera semplice, senza ma- 
teria eterogenea, che mi traeva ad un solo affetto vivo, 
continuato, mentre la seconda, mista di vario colore, mi 
obbliga a passare d'oggetto in oggetto, e così fra l'urto di 
tante passioni, si diminuiscono sempre più quelle impres- 
sioni gradevoli, che l'animo va di mano ìli mano riceven- 
do. Io vorrei cercare al Tasso e a Micliaud gli assedii di 
Gerusalemme, al Grossi vorrei chiedere solo la storia più 
compiuta, più ingrandita di Pagano penitente e di Gi- 
selda innamorata. E quante volto nel leggere lo sciagure 
di Lida mi sentii disgutato al presentire che quella nar- 
razione dovrebbe interrompersi fra poco, per dar luogo ad 
altre narrazioni estranee affatto allo sviluppo dì quella 
passione. La dipintura de'combattimenti non mi parla che 
all'intelletto, quella d'una passione invece mi favella al 
cuore , e quando il cuore ascolta , tutto l' uomo è attivo , 
ne e possibile che subentri mai per uu istante la pienez- 
za, che se non è noia è sazietà. 

I Lombardi alla prima crociata (i) furono scambiati 
per un' epopea, e quindi si vollero dagli uni preporre, da 
altri posporre alla Gerusalemme. Sarebbe assurdo giudi- 
care quale delle due parli avesse ragione, perchè la pro- 

Sostzione è falsa, non potendo essere messe a confronto 
ue opere tanto disparate come sono queste. La Gerusa- 
lemme liberata è un'epopea, è una poesia grandiosa , a 
cu! non basla dipingere' le cose , ma è necessità dirne 
le cause anche misteriose. Di qui nasce per lei quel biso- 
gno del ciclo, che nel linguaggio dell'arte chiamasi il me- 
raviglioso. L'epica poesia vuotesscre piena di Dio, né vi 
si può movere un passo senza sentire la celeste presenza, 
e senza che il pensiero- divino non sia , per cosi dire , il 

(i) / Lombardi alla prima crociata, caotf quìndici dìTommaso Crossi. 
Silano, prò» Vinwmo Ferorio, 1826. In-8, di paj. Ì4MS2-1B4. 
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motore degli avvenimenti. Il personaggio del poema di 
Torquato, toltosi all' impero della storia , appartiene a 
quello della ragione, è una specie di semidio, se mi è le- 
cito questo vocabolo, c nelle sue parole parla la provvidenza 
e T intelligenza universale. J)i questi personaggi alcuni 
riassumono in se stessi le virtù di molti, altri sono rap- 
presentanti d'un popolo, altri tipi dell'umanità intera in 
un determinato momento. Tutto ciò che non giunge ad 
un certo grado di sublimità non è per V epopea; ciò che 
à effimero e puramente accidentale è fuori del suo dominio. 

A tutte queste qualità reggono essi I Lombardi alla 
prima crociata? I suoi personaggi sono ravvolti nulle in- 
certezze terrene; appresso a caratteri vigorosi trovi altri 
debolissimi, la cui volubilità nelle passioni giova ad intri- 
care e raggruppare le loro peripezie; nulla è celeste, 
V intelligenza divina non vi appare mai in maniera troppo 
meccanica, la storia si presenta nel suo ordine c nella sua 
nudità. 

• Quindi il poema del signor Grossi apparterrebbe al 
drammatico , i cut caratteri si trovano tutti net quindici 
canti; e sotto questo aspello, scomparse le mancanze che 
appaiono a chi lo misura al modulo dell' epica, si pre- 
senta ìn una luce molto più bella. 

Non attinse il tema dei suoi canti alla fonie mede- 
sima d'onde lo aveva tolto Torquato; I' uno e l'altro in- 
terrogarono, nè poteano altrimenti, le cronache, e quanto 
al Tasso principalmente quella di Guglielmo da Tiro, ma 
Torquato ne osservò gli avvenimenti grandiosi, Grossi di 
preferenza le minutezze' e le particolarità , portando nel 
vasto edificio della narrazione i consueti accidenti di fami- 
glia , die egli ingrandì colla forza della sua immagina- 
zione. Quel suo Arvino da Ro gli era probabilmente som- 
ministrato dal Manìpolo di fiori, cronaca latina di Galvano 
Fiamma, che si esprìme di questo modo: 

E dice la cronaca calendariana , che Giovanni da Ro 
prese la croci, e fu fatto capitano di tutti i militi croce- 
signati di Milano. E prosegue poi : E dice la cronaca di 
san Sepolcro, che allora andò oltremare Ottone Vistanti , 
Ardìco da Ro, nobile decurione, capitano di sant'Ambrogio, 
e Guglielmo da Ro, capitano nobilissimo, e Benedetto o Ro- 
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zio di Corteggila, chiamalo anche Pietro, di sangue illustre, 
e molti altri di Milano cherici , militi e popolani in nu- 
mero quasi infinito (1). 

Quindi non Goffredo, non Tancredi è il protagonista 
dei quindici canti, ma una famiglia intiera, la sola famiglia 
d'Avvino da Ilo. di cui narra minutamente le sventure 
precedenti e contemporanee al grande avvenimento delle 
crociate. Il suo esercito parte da Milano. 

Pier de Selvaggi e quel do Cortesclla 
Sangue di prodi , Reginerio e Oldrado , 
Ardito e Ollon Visconti che fe' bella 
La nostra nominaoxa appo Corrado , 
La croce e il rato assunsero fra quella 
Torba i primi dì cor, some di grado, 
E il corrcllor dello lombarde squadre 
Anin da Ito , che lai dello è mio padre. 

E questo il metodo del Tasso? Vero è che in molli luoghi: 
nelle descrizioni della sete, della battaglia cogli Egizti, del- 
la presa di Gerusalemme, si scontra con lui, ma non per 
questo i due poeti si possono raffrontare fra di loro. Cosi 
Alessandro Manzoni si abbatte a narrare molti avveni- 
menti già raccontati dal Ripamonti, ma chi crederà che 
questi due scrittori si possano chiamare a paragone? Uno 
non riferisce se non per incidenza ciò che era tema princi- 
pale dell'altro; la voce dell' eremita non la intendiamo 
quasi mai nel Tasso, la vediamo invece sommoverc lutto 
nel poema di Grossi, come nel Grossi non vediamo che in 
distanza la grandiosa Ggura del Buglione, che agita tutta 
■ la complicata macchina nel Tasso. 

Non è cortamente libro a cui non si possano apporre 
molte pecche e principalmente alle descrizioni degli asse- 

(1) ■ Et dicil cronaca Kallcndcriana quoti Ioanncs de Raudc chicchi 
recepii el factuj fuit capitancus omnium mililum de SIcdiolano erucesignn- 
torum. El dieit coronila s. Sepolcri quotì tunc ivi! ultra mare Olio Vlceco- 
mej... et Ardiciis de Raude nobilis Decurio Capilaneas.... et Wilclmus de 
Rande cap. nobilissimus et Bcnodictus ii<e Itoti us de Cortcsclla origina da- 
rai et quidam tliclus Petrus et multi alii do Mediolano clerici, miiitcs ci 
copularti fero sino numero. Galvaho Fluii*. J/unipuIwt /lori™ , cap. 143. 
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dii e delle battaglie, perchè più al molle e patetico che 
all'immaginoso e sublime inchinava l'autore: aia è inne- 
gabile che a più tratti vi risplendono inarrivabili bellezze, 
le quali compensano di larga mano la parte meno lode- 
vole. E chi non troverà degnissimo di tutto elogio il se- 
condo canto, ove GulGcro narra allo sconosciuto zio i pa- 
timenti dei Cristiani dì Palestina e qual orrendo scempio 
facessero i Musulmani della terra che Iddio aveva consa- 
crata co' suoi miracoli e col suo sangue? e la dipintura 
dell'eremita Pietro quando: 

Sovra candida muli , in disadorno 
Eslranco saio la persona involta 
Venia siccome di rapilo in atto 
In man recando j] segno del riscatto, 

e bandiva quella parola, a cui niun' altra umana fu pari 
in vigore? e le feste, e le speranze, e gli irrequieti voti, 
e gli addio di clit si armava per la santa causa? dove può 
essere quadro più evidente del disastroso viaggio dei sol- 
dati di Cristo? del serraglip die fa fede dei costumi del- 
l'Asia? dell'innamoramento di Giselda allorché. 

Un giocondo avvenir cosi la sciolla 
Fantasia sorridendo alla riirosa , 
Manifesta le fè la prima volta 
La segreta del cor fiamma amorosa ? 

e la pietà de' suoi che dentro lei fa guerra? e i dolci so- 
gni (Ielle sue speranze, e le angoscio mortali e l'eterna di- 
partita di questa infelice.? e l'antro di Pagano: 

< Disadatto era l'antro e dirapalo 

Dall'acqua un di nella montagna aperto: 
Pendra reliquie in questo ed in quel lato; 
Dì ceneri e flagelli è il suol coperto; 
Sorge un aliar nel fondo e un nero strato , 
A frange il' or da quallro aste sofferto; 
e i delitti, e le penitenze, e la morte del perdonato par- 
ricida ì 

Il pnlclico vi e sparso a larga mono; ed è questo uno 
dei titoli per cui i Lombardi, a malgrado di quanti difetti 
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si potessero loro apporre, troveranno sempre chi se ne 
innamori, fino a quando il onore avrà un palpito per 
l'affetto, e gli occhi una lagrima per la sciagura. 

I principali difetti che dai critici si apposero a que- 
sto lavoro sono: 

Alcune frasi contorte ed intralciate e non sempre 
intelligibili. 

Narrazioni qualche volta prolisse , ed episodi! no» 
sempre legati alla tela principale. 

Alcune parole di antico conio, e che di già uscirono 
dall' uso. 

Qualche stanza grama, o stentata, e soverchio ritorno 
di rime in ante in ente e altre troppo comuni. 

Coloro che scambiarono questa produzione per un 
poema epico aggiunsero poi anche fra le sue colpe la man- 
canza del meraviglioso e dell' eroe. 

D'altre molte ma tenuissinic , che furono con gran 
pompa di parola e d'importanza rinfacciate a' Comburili, 
credo opportuno passarmela. 

Marco Visconti (1). Quando si considerino a parte a 
parte le sceno di questo romanzo storico, è difficile sa- 
persi immaginare scrittore che più del signor Grossi ab- 
bia potuto indovinare le emozioni del cuore, gli effetti 
della drammatica, ed esprimerli con tutto l'incanto e la 
forza della descrizione. Se però l'osserviamo, per quanto 
è possibile, tutto insieme, non ci sarà difficile trovar al- 
cune parti fra di loro o distonanli o non bastcvol mente 
armonizzate. Lo stesso naufragio di Arigozzo ed il dolore 
sublime dei suoi genitori per quanto si prestino a for- 
mare uno dei quadri più efficaci, non si legano così stret- 
tamente coi teina principale , ebe non si possano levare 
senza sconcio. 1 caratteri non sono tratteggiali sempre 
con colori e contorni vivi e finiti; lo stesso Marco Visconti 

(I) Marca Piiconfi, storia del trecento , carJta dalle cronache di quel 
secolo e raccontata da Tommaso Grossi. Milano , per Vincerne Ferrarlo, 
1834. Quattro rolumi in-16 , di pag. 284, 2i4 , 338, 306, indi ristam- 
pala da Bortoni e Scotti. 6 dedicalo A Giovanni Torli net cai animo ao- 
dono gli amici di trottare q lidia gelosa e soave purità. , jwtta ri«™ c 
modella ailc;ia che i littori amihirane ne'iuof veni. 
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non è l'eroe che ci ii dato dalla storia; Bice, angelo di 
bellezza , non ci vien cosi cara se non dappoi elio 1' ab- 
biamo veduta vittima delle sciagure; Ottorino poco 
presenta di veramente grande : è un giovine de' quali ne 
lia assai ancho ai di nostri: comune, non meritevole di 
aver personaggio in un lavoro di si gran pregio ; Lupo 
può sapere d' esageralo, forse anche a coloro che cono- 
scono assai bene il coraggio ed il carattere eroico dei sol- 
dati di ventura; nella natura floscia e timida del conte del 
Balzo taluni ravvisarono una copia del don Abondio; ma 
se quest'ultima accusa ù vera, 1 influenza è per lo meno 
assai leggiera. 

Del resto, pochi libri comprendono più vaglio de- 
scrizioni, più fedeli dipinture di feste, dì tornei, d'intri- 
ghi, di delitti *, tocchi più generosi e più commoventi; 
maggior forza di colorilo nel dipingere 1' uomo interno, 
la lolla dei sentimenti ; studio maggiore della verità sto- 
rica, dei costumi, delle superstizioni e dei sentimenti del 
tempo. 

Taluni hanno mosso accusa al Grossi d'aver fatto il suo 
Marco meno drammatico di quello che egli è davvero nella 
storia, dove lo vediamo operare per un impulso delle più 
maschie e gravi passioni, com'è il desiderio della gloria, 
del potere, laddove nel celebre romanzo appare agitalo da 
affetti che nelle anime vigorose come quella di Marco, 
ponilo avere poca influenza. Costoro però non conosce- 
vano la storia privata di quest'uomo, ne avevano mai Ietta 



romanziere, il quale però nella castità delle sue intenzioni 
volle ripulirla di tutto ciò che portava seco di meno ve- 
recondo. Quella pagina dice: 

« In questi giorni Marco Vesconte presso de li Ala- 
manni, come avemo dimostrato, era per obside de trenta 
mila fiorini. Questi Thodesehi erano in Fisa con lo vicario 
imperiale e la conservila tione de quella cìtade: doue epso vi- 
cario da Pisani era non puocho odiato: per questo li Theu- 
lonici quali doueuano liauere la pecunia, dal Vesconte 
«cogitando che quantunque Marcho hauessino ne le sue 
forze però mal potemmo essere satisfacti de la promissa 
pecunia: deliberarono adunque rmouar Consilio, ce. 
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« Doppo uenne a Milana doue da li fratelli e nepòte 
Immanemente fu receuuto: ma luì con Ira quegli arsuiua 
molte cose maxime che lauto tempo lo haueuvano lassato 
ne le mano deThodeschi per non hauere fatto la salisfactionc 
de la promissa pecunia: e per questo non puoeho minac- 
ciaua , non ripensando lui che per l'ambitione dil domi- 
nare loro tutti con Calcalo hauca conceduto ne le carce- 
re: e quasi all' ultima sua dispsione. Ma Azo : Giovanne: 
e Luchino : quantunque tassino tre erano de uno solo vo- 
lere contra de Marcho con grande animo e prudentia si 
difendevano de le praue exeogitatione dil domestico ini- 
mico: puoi lo prcndeano che la moglierc de Othorìno 



tenesse per publica concubina nel castello dì Rosato che 
era suo. Quiui liicia che cosi era nominala tolse un picelo 
fanciullo da nascosto de una pouera femina: e lei facen- 
dosi grauìda di Marco finse di partorire quello: lo cui in- 
ganno intendendo Marco Bicia con la serua ne la fossa 
dil castello fece sumergere: nientedimeno puoi assai si 
dolse per la morte de la bellissima amante. Onde in di- 
uersi modi frollandosi deluso: e come furioso uno giorno 
entrando ne la Corte dil Principe: ogni cosa con atchuni 
suoi satelliti cominciò a mettersi in preda, Ma finalmente 
inanellandoli lo adiuto: da li fautori de Azo fu soffocato 
gittato fuori d'una finestra : quantunque fosse fama esserse 
per se niedesmo precipitato, puoi fu con illustri funerali 
sepulto nella chiesta ai Sane t a Maria Magiore in questa 
citadc (i) ... 

Altri avrebbero voluto che l'intreccio si sciogliesse 
con un fine meno infelice, al quale desiderio il si- 
gnor Grossi poteva uniformarsi senza molta fatica , e molti 
mutamenti, quando arrivato che fosse alla scoperta di Ili- 
ce, l'avesse fatta rivivere a giorni di pace che la consolas- 
sero delle passale sventure. Tanto più chela morte di Rice 
non è presentita nell'andamento del romanzo; come in- 
vece è nel!' li duij onda, dove ci compiacciamo al prevedervi 
la morte, unico termine d'una esistenza sempre travagliala. 
Nella Bice al contrario ci condoliamo troppo che soprag- 



Vesconte da Castelletto memorato di 




Germano : 



(1) Bmabdino Conio, littoria, parlo ter». 
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giunga l'ora suprema a rompere una vita che sta per pro- 
mettere future contentezze 

Ciò fece difalli Luigi Toccagnì (1) in un melodram- 
ma die tolse da quel romanzo. Ma al Grossi stava dinanzi 
la storia, ne a lui, tanto cauto nel permettersi innova- 
zioni, sarà parso lecito sostituire un fine lieto al tristissi- 
mo clic ci viene riferito dal Gorio; e tanto meno avrà 
creduto di farlo egli, che cosi potente nel descrivere il do- 
lore, avrebbe dovuto rinunciare ad una delle situazioni che 
meglio si acconciavano al suo pennello. 

Anche questo insigne lavoro, come tutti quelli di 
Grossi, trovò l'aggradì mento del pubblico e la disappro- 
vazione di alcuni articolisti, che, incapaci di fare, si alzano 
giudici accaniti di quelli che fanno (2). Intanto gli stranieri 
ne parlavano con altissima stima, e lo facevano conoscere 
a'ioro nazionali (3); intanto pittori di grandissimo valore 
ne traevano temi per quadri storici; intanto coreografi lo 
ponevano con molto cifrilo sulle scene; intanto ne veni- 
vano estratti dei pezzi da presentar come saggi della mi- 
glioro letteratura presente. 

Il signor Grossi, che prima d'ora non c'era comparso 
clic come poeta narrativo, volle in questo lavoro mostrare 
con felice pensiero la sua potenza nella lirica popolare, e 
le sue romanze per concetto, per metro, per sceltezza di 
rima, per parsimonia di ornamenti, di pompa di stile, di 

(1) Morto anca' essa il 22 aprile 1853. 

(2) Ne parlarono però con molla saviezza di critica Achille Mauri nel- 
l' indicato» , Michele Forma nel Rilegatore , Francesco Atnbrosoli nella 
Biblioteca italiana , Ambrogio Marginatili , e diversi altri in appositi opu- 

{3) Ecco le traduzioni che mi sono conosciute: 

Marco Visconti, roman historique du XIV siede par T. Grossi , traduit 
par H. Colard , ex officiar du genie. Pari) , librairie de Damout , Ì8JG. 

Marco Visconti, ce, (tradotto dati' italiano Bellori). Paris , 1835. 

Marco Visconti ein historìsce Ramans , et. , aus dem Italienischen 
durili G. V. Czarnovsski, 1836. 

Marco Visconti a romance of the fourleenth ccnlury frani the ilalian 
of Tomraas Grossi, by miss Caroline Word. Londra, 1836. 

A Parigi si stampi pure in italiano in due volumi, bellissima edizione 
di Baudry, 1835. 
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fantastica esaltazione hanno trovalo un generale applauso. 
Quante volte, con flebile armonia, non intesi ripetere da 
una voce carissima al mio cuore, la melanconica canzone 
dulia Rondinella; mi era impossibile frenar le lagrime 
quando questa voce raddoppiando l'espressione cantava: 

Oh se anch' io.... ma lo contende , 

Questa bassa angaria vOlla, 

Dove sole non risplende , 

Dova P aria ancor m' i tolta , 

Donde a te la mia favelli 

Giunge appena o rondinella. . 
Il settembre in nani! viene 

E a lasciarmi ti prepari; 

Tu vedrai lontane arene, 

Nuovi munti , nuovi mari, 

Salutando in tua Tavella 

Pellegrina rondinella. 
Ed io tutte le mattine 
, Riaprendo gli ocehi al pianto, 

Fra le nevi e fra le brine 

Crederò d'udir quel canto 

Onde par che in tua Tavella 

Mi compianga o rondinella. 
Una croce a primavera 

Troverai su questo suolo: 

Rondinella , in su la sera 

Sovra lei raccogli il volo : 

Dimmi paco in tua Duella, 

Pellegrina rondinella. 

Ulhico e Lini (i). Quanto fosse per Grossi efficace l'as- 
siduo studio de' classici e quali progressi abbia fatti nel 
maneggio dello stile poetico e dell'ottava appare evidente- 
mente anche dall'ultimo lavoro, del quale, come degli an- 
tecedenti, crediamo inutile porgere un compendio. 

Sebbene Vlldegonda sin la più bella gemma che ador- 
na il serto poetico del Grossi per la semplicità della 
narrazione, per quella ineffabile soavità di sentimento, 

(1) Ulrico e Lida , novella di Tommaso Grossi. Milano, preiso V'incensi 
Terrario, 1837. In-16. 
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pure, indie gii amori d' Ulrico e Lida chiamano la lacrima 
sugli occhi, e ti affezionano tanto che col più vivo dispia- 
cere ti trovi costretto a staccartene troppo di sovente per 
gettarti di slancio dalla tenerezza d'amore alle durezze 
della guerra, al furore dei combattimenti. Volete calore di 
passione? leggete come ritragga la gelosia di Lida. 

Pania in quel mezio da gelosa curii , 
Le segrete sue stanze a lungbi passi , 
Stimolala dat duol, Lida or misura , 
Or sul letto abbandona i membri lassi , 
E un peso i n tollera rido , un' opprcssura 
Sente del par se corre, e se rislassì: 
Ad or, ad or l' andito rallicno 
Intenta a un suon che dalla torre viene; 

E le par che quel suon la voce sia 
Che Ulrico movo a consolar la sposa: 
Gliela pingc l' ardente fantasia 
Bellissima al suo fianco e lagrimosa: 
Più vaga nel dolor , la faccia pia 
Soavemente in grembo ella gli posa , 
Jl volto le accarezia egli e lo chiome, 
E la consola con un carn nome. 

Ed in quel lusinghiero allo la bea , 

Con quei delti, con quegli occhi d'amore, 
Ch' ospito un di in sua casa, a lei volgea , 
E che ha pur sempre la perduto in core: 
Regger Lida non puote a queir idei , 
E, da un ìmpeto vinto di furore, 
Lo man caccia nei crini c si percot* 
Il bianco petto e le virgiucc gote. 

Di pianger saiia poi , cador boccone 
Si lascia un'altra volto sopra il letto; 
E fra so stessa n ripensar si pone 
Con un senso di rabbia e di diletto, 
Ch'egli c pur finalmente suo prigione, 
Ni della madre sfuggirà il dispetto*, 
Che strippargli dal fianco vedrà quella 
Ch' egli orna; e almcn sarà infelice anch' ella. 
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— Ella tati infelice? Ahimè ebe dico? 
S' interrompe dappoi l' innamoriti , 
Ella cbe pub postar, pensando a Ulrico, 
Tuli* la <olultà d'eneo santa: 
Meotr' io mi struggo ptr un ir io ne o : ■ , 
Cbe, superbo d'aterni r. fiutala. 
In questo ponto , degli affanni miei 
Forse c del mio roisor ride con lei ? — 

Vnlc le evidenza di descrizione? leggete tutte le dipinture 
dei lago di Como e dei monti che lo circondano. Vi sem- 
bra di vederle quell'onde quando 

Limpido , aziurro è in sull' aurora il cielo 
Da un vapor roseo , oTe il sol nasce, Unto; 
Bianchi di nere e di notturno gelo 
Son valli e monti « il lido che n'è cinto: 
Il lago sol che non ne soffre il velo, 
Bruno Tra quel candor spicca distinto; 
E capovolti mllo I' onde quete 
Rupi e capanne ed alberi ripete. 

Sotto al candido incarto oppresse e domo 
Vedi incartarsi pei vicini clivi , 
E nari ili manco verdeggiar le chiome 
Degli aliar , dei cipressi e degli ulivi : 
Grami augelletli «ho calar, siccome 
Falli il cibo , dai lor gioghi nativi , 
Volan fra i rami , e cader fanno al lieve 
Tocco in minuta polvere la neve. 

Vi fu chi notò di Irivinle Io stile di questa novella; 
altri critici al contrario vi trovarono la dote rarissima di 
una costante e spontanea eguaglianza;.... e perchk te troppe 
pedestri narrazioni non procedono da difetto in poetica fa- 
coltà ma da sistema, esse non distruggono quell'eguaglianza di 
stile che dicemmo trovarsi in questa novella. Del resto o che 
s'innalzi nel sentimento, o che si abbassi nelle narrazioni, 
egli è sempre un vero padrone dell'arte della quale noi di- 
sputiamo non già come sappia ma come vuole servirsi (1). 

(I) Ambrosoli. 
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Il qual giudizio ò tanto più meritevole dì riflessioni in 
questo die proviene da uomo sfato fino allora troppo po- 
co in accordo colle forme della poesia moderna. 

Del resto anche noi non possiamo dissimulare che vi 
ò un scadere continuo d'armonia; versi mediocri a quan- 
do a quando; talvolta anche meno che mediocri posti in 
confronto agli splendidi versi deWJldegonda e dei Lom- 
bardi. 

A chiudere il contorno di questo quadro sarebbe ne- 
cessario parlare anche delle pochissime poesie fuggitive 
che Grossi lasciò correre manoscritte; ma, oltreché è ben 
rado che simile genere di lavoro s'innalzi alla perfezio- 
ne, non sarebbe stato sicuramente caro all'autore tenerne 
conto. Non vuol però passare inosservata, principalmente 
la chiusa della lirica elegia con che egli confortava l'in- 
consolabile dolore d' una madre , onde crediamo bene il 
riportarla, come quasi unici versi italiani da lui fatti pub- 
blici per occasione, e non ancora -compresi in alcuna rac- 
colta di sue opere. 

Tergi codeste lagrime 

£ a me solleva il ciglia; 

0 dolce madre , guardami , 

Son io , ione il [uo Aglio 

In grembo al primo Amore, 

Qui dove non si more. 
Perchè ad ogn' ora il tenue 

E vacillatile raggio 

Rammenti , onde allegrava»! 

Nel rapido viaggio 

Quel mio volto innocente, 

E I'odìdjo e [a mente? 
Immensa luce or cingemi 

Nel sempiterno ostello ; 

Ho la ragion degli angeli , 

Al par di lor stm bello; 

Di Si Dio in" innamora , 

O madre, e t' amo ancora. (1) 

<aBW» 

()) Poesie in morte di Lodovico Martini. 
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L'estetica moderna segna fra gli scrittori due diffe- 
renze che non erano state notate da' nostri antichi: scrit- 
tori soggettivi e scrittori obbiettivi. 

1 primi trasfondono sè medesimi nelle pagine che 
scrivono; si mettono essi stessi attori; narrando i casi al- 
trui trovano sempre una nicchia per mostrar sè medesi- 
mi a' loro lettori, fanno sostenere a propri personaggi ogni 
parte della loro vita. I modelli più luminosi fra noi di tal 
genere sono anche i più antichi, Dante e Petrarca, che con 
questa segnalata preoccupazione di se hanno avuta tanta 
possanza e predominio sulla letteratura. 

1 secondi non prendono parte alcuna all'azione, non 
sono che spettatori, solo attribuiscono ai loro personaggi 
le proprie antipatie e simpatie, riferiscono ad essi i pro- 
pri sentimenti, si distinguono per un imparziale disinte- 
resse, o se pongano sulla scena le proprie passioni, le ce- 
lano sotto personaggi ideati, 

Tommaso Grossi è appunto di (Quest'ultimi, e qui 
sta la cagione per cui sarebbe impossibile mettere assie- 
me neppure la più compendiosa biografia di quesl' uo- 
mo chi volesse cercarla alla lettura de 1 suoi libri: egli 
non appare sotto veruno de' suoi personaggi, egli non ci 
informa nè della sua patria, ne de' suoi guai, nè delle 
sue allegrezze; ci costringe al pianto rimanendo egli af- 
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fatto al di fuori della catastrofe; unici sentimenti che vi 
lascia intravedere sono carità per la terra nalìn, religione 
ed amore, perchè è impossìbile clic qualche volta non ab- 
bia sentite le influenze di questa passione colui clic ha 
saputo farle con tanta forza sentire agli altri. Alcuni sup- 
posero allusiva nella Giselda la dama del crii corvino: può 
essere ma non. è certo; come è evidente invece l'allusione 
al proprio curalo di Treviglio dove parla dello zio della 
Fuggitiva, m a\ quale significa poi più apertamente la sua 
riconoscenza dedicando i quindici cauli de' Lombardi : 
All'amatissimo zio Tommaso Grossi, uno dei pnrrochi di 
Treviglio , Pintore, riconoscente delle cure paterne, e vene- 
ratore delle virtù pastorali di lui. 

I Francesi, principalmente nelle prefazioni, narrano Ì 
vani periodi della loro vita ove a modo loro per Io più 
con tìnte esagerate cercano dì farsi conoscere ai loro let- 
tori. Tommaso Grossi evitò ogni prefazione nelle sue ope- 
re, schivando così di parlar di sè medesimo, né uscì mai 
a dire che cosa pensi in letteratura, perchè abbia abbrac- 
ciato questa piuttosto che quella maniera; perchè faccia 
piangere invece di far ridere; perchè in cambio del fan- 
tastico e dell'ideale egli non si piaccia che della realtà ; 
perche in luogo di seguitare le nordiche esagerazioni c 
dipingere una disperazione che non ha più conforto, ab- 
bia voluto attenersi meglio al modello dei sommi italiani; 
perchè in luogo dì lasciar correre sbrigliala la sua viva 
immaginazione, ubbia cercato sempre di tenerla sotto il 
freno del giudizio e del guslo. Egli metteva in luce il suo 
lavoro senza che punto si brigasse per accaparrarsi il fa- 
vore del pubblico ; nella sicurezza in cui era, elio non 
avrebbe potuto mancargli un applauso da coloro che hanno 
un palpito per Tumore, una lagrima per la sventura. 

Bisogna venire all' affetto per veder Grossi disten- 
dersi con tutta la padronanza, con tutta la profusione dei 
colori, far piangere a suo grado o lasciare in noi l'im- 
pressione durevolissima d' un affanno vigoroso ma rasse- 
gnato. Tu diresti che il poeta fu creato alla sventura, ehq 
dalla culla in poi la sua vita fu una continua serie di do- 
lori e di amari disinganni. E questo dolore e queste an- 
goscio che egli dipinge son quasi sempre compagne d'un 
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amor contrastato e non finito mai se non fra le amarezze 
d'una vita troncata sul flore. Didatti tutti i suoi quadri, 
ove ne eccettui il naufragio d'Arrigjozzo e gli affanni della 
cieca ava di Lida, tutte le pene più robustamente dipinte 
nei suoi racconti sono quadri, sono pene d'amore. 

INc ti sarebbe facile decidere se egli lenti renderti in- 
clinato o nemico a quella violenta passione di cut ritrae 
tanto al vivo le angoscio e gli effetti, però sempre con un 
pudore ed una castità dì linguaggio ette ritiene la mente 
ilei lettore in un circolo dì pensieri tutti verecondi. Amore 
riduce la Fuggitiva ad abbandonar il tetto paterno ed a 
morire sconfortala e consunti! sull'aprile della vita; amore 
condanna Ildegonda al ripudio solenne del padre, al de- 
lirio, alle miserie d'una vita di tutte amarezze e ad in- 
vocare nella morte l'unico rimedio che resta ai suoi mali; 
Pagano per amore si fa parricida; Giselda pospone i con- 
giunti e la fede de'suoi avi ad un infedele, e va a morire, 
lontana dallo sguardo materno e paterno, dopo aver per- 
duto quanto aveva di più caro su questa valle di pianto; 
c quel Marco Risconti, fiore dei guerrieri d'Italia a che 
non è ridotto dalla forza d'amore? e quella sgraziata Bice 
quali vantaggi potè risentire dall'amore? e quali polè 
sentir Lida che per costanza d'amore cade trafitta, men- 
tre vedendo l'amato Ulrico cercato dalla spada nemica.- 

Del petto virginal gli fo' riparo, 

A quel crude! parandosi datante 

Nel punto che librar vide l'acciaro: 

Ella la punta in se toglici : fumante « 

Sgorgar ai vide il sangue, e le fu caro 

Lo spavento e il dolor delta ferita 

Che al diletto gami) salii la vita. 

Le sue donne sono tutte belle , d" una bellezza tutta 
reale, di cuore sommamente gentile, ma infelici tutte a 
motivo di questa gentilezza; nessuno de' suoi fidanzali 
tradisce la promessa, ma nessuno può arrivare ai solenne 
momento di deporre al piede del sacerdote la parola che 
santifichi l'affetto ed unisca per tutta la vita due esseri 
nati per amarsi. Lida sola è benedetta ma sulle coltri di 
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morte , sostenuta a stento da due ancelle intanto che il 
sacerdote proferisce quei detti sacri e potenti: 

Quel die congiunse Iddio 1' uom non separi. 

E subilo dopo: 

Lida oramai sentendosi al solenne 

Punto , un ultimo sguardo al garmn volse; 
Mollemente d' un braccio la sostenne 
V. il rapo soira I' omero si tolse ; 
E il sospir fuggitivo che le renne 
Sulle labbra aleggiando ne raccolse, 
Cosi : la sposa placida e «mietila 
Nel sonno degli eletti s' addormenta. 

Le descrizioni sono il campo dove la poesia del 
Grossi sfoggia al pari della sua parola. Egli vi conduco 

Cer lunghi combattimenti, per assalti di città dati e ri- 
attuti, per tornei celebrati con solennità-, leggete la sun 
descrizione della sete, leggete come vi rappresenti il ser- 
raglio di Saladino, come il malagevole cammino del Cro- 
ciati*, visitate l'uomo della caverna, entrate nell'antro ovu 
spira l'innamoralo figlio di Giselda; assistete all'ultime 
parole di Pagano morente; presentatevi ai tornei, alle fe- 
ste che egli vi dipinge sì bene da non poter andare più 
in là. Più ancora potente, lo ripeto, nella dipintura degli 
affetti, ejzli non esagera mai; il suo dolore è vero, vere le 
sue illusioni, veri i suoi timori; rappresenta per lo più 
sventure vivo scolpile, ma non disperale. 

Dove può essere quadro più vero di dolore, che la 
scena tutta domestica, quando Michele e Marta, genitori 
d'Amgozzo, avevano dinanzi il cadavere dell'annegato 
figliuolo? 

u Si vedeva in un canto un letlìcciuolo coperto d'una 
grossa c ruvida coltre, di quelle che si chiamavano cala- 
tane, dalla Catalogna d'onde venivano; nome che conser- 
vano ancora in alcuni paesi del lago di Como: era quello 
il giacìloio del povero Arrigozzo, e in quel momento vi 
dormiva sopra un barboncino, il suo cane fedele. 

« A piò del letto, alla distanza di non più di due 
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jpassi, stava un cassone massiccio, ripieno di terra, dentro 
il quale, secondo 1' uso comune a quel tempo per tutta 
Europa (perocché era ancor fresca 1 invenzione dei cam- 
mini), si faceva ii fuoco, e v'era posto un laveggio a bol- 
lire sopra un Irepiede; più innanzi e proprio nel mezzo 
della camera sorgeva un desco di faggio: quattro seggio- 
lette impagliate, una mezza dozzina di remi, una rastrel- 
liere tla a piuoli appiccata al muro , sulla quale erano 
messi in parata alcuni piattelli, tre scodelle di (erra e tre 
cucchiai erottone luccicanti come un oro; una cassa, una 
fiòcina e un bertovello compievano il mobile di tutta la 
casa. 

« Seduta vicino al desco, sotto una lucernetta di ferro 
attaccata con un uncino ad uno staggio pendente dal palco, 
stava filando la vecchia Marta, la madre dell'annegato. La 
faccia piuttosto asciutta che scarna, segnata di poche ru- 

§he , il portar diritto della persona, il muovere risoluto 
elle membra, mostravano in lei una natura valida c ru- 
bizza, che le fatiche e i disagi d'una povera vita non ave- 
vano domata. Ma quella fronte, dal cui fondo spirava un' 
aura serena di pace, si vedeva allora rabbuiala da un cor- 
doglio recente e inusalo: uno che l'avesse veduta per la 
prima volta poteva agevolmente notare su quelle guancie 
un pallore che non vi doveva essere abituale, un insol- 
carsi ancor fresco; avrebbe indovinalo che quegli occhi, 
gonfi e sbattuti per le tante lagrime versate, non erano 
però usi al pianto. 

« Movea visibilmente le labbra dicendo le sue divo- 
zioni, e di quel suo tacito pregare non si udiva altro che 
lo strascico delle ultime sillabe, le quali lo morivano sulla 
bocca in un lieve fischio ch'ella accompagnava col pie- 
gar frequente e fervoroso del capo. 

" Di tanto in tanto volgeva gli occhi a quel lettic- 
ciuolo, poi li alzava al cielo in alto di sì desolala pietà 
da far manifesto il voto segreto che mandava al Signore 
perchè degnasse di richiamarla a sé, di riunirla al suo 
Arrigozzo. 

« Michele, colle spallo vòlte al desco , utava seduto 
presso al fuoco, curvo sopra dì quello, con una méstola 
in mano, tramenando una minestra di panico nel latto che 
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bolliva nel pentolino : un dolore più ruvido, più duro, 
che avea pure qualcosa del dispettoso e doli iracondo 
stava sul volto di lui. Egli teneva a bello studio volte le 
spalle alla moglie, perché V aspetto del dolore materno 
non incrudisse il suo, e continuava in quella bisogna senza 
levar mai il capo. 

« Come fu scorsa una mezz'ora la donna sorse in 
piedi, si tolse la rocca da lato , andò verso il fuoco , ne 
tolse giù il laveggio : quindi accostatasi alla rastrelliera, 
tutta infervorata com'era nelle sue orazioni, si vide di- 
nanzi le tre scodelle, ne le trasse fuori per un molo mac- 
chinale e ripetendo in quella preoccupazione ogni alto a 
che la mano correva da se per la consuetudine di tanti 
anni, le dispose tutte e tre sul desco , mise un cucchiaio 
a Iato di ciascheduno, versò in tutte la vivanda e chiamò 
« Michele I venite a cena ». Ma in quella clic il marito 
obbedendo alla voce dì lei si accostava alla tavola, la donna 
s'accorse d'aver messo un tagliere di più, pigliò affretta- 
tamente una delle tre scodelle e la posò in terra, volendo 
far sembiante di averla riempita pel cagnolino; al marito 
però non isfuggì quell'atto sollecito c turbalo; notò egli 
quel terzo cucchiaio che rimanca tuttavia sulla tavola ad 
un posto consueto, e indovinando l'amorosa dimenticag- 
gine della madre, rivolse la faccia altrove per non lasciarsi 
scorgere commosso, prese il suo piattello, il suo cucchiaio 
e tornò al posto di prima. 

« Marta chinò il capo sul petto, stette un momento 
per ricomporsi, poscia chiamò pel suo nome il barboncino, 
il quale levando appena il capo d' in fra le gambe, dimenò 
lievemente la coda e non si mosse, on/ì'clla accostatasi al 
letto, accarezzandolo colla mano e colla voce, lo prese su 
e portollo presso la vivanda. Quel cane ella non era mai 
slata usa vederlo di buon occhio; l'aveva avuto, si può 
dire, sempre in uggia, e per sua cagiono avea garriti) qual- 
che volta il figliuolo, perocché in quegli anni che ancia* 
vano sì scarsi, le sapeva male di dar quel po' di soprac- 
carico alla grama fumigliuola; ma dopo che Arrigozzo fa 
morto , il mancare al povero animale d'alcuna di quelle 
cure ch'egli era solito avergli, il dirgli una mala parola, 
il fargli uo atto sinistro, il non volergli bene, le sarebbe 
parsa una cosa nera, un delitto, un sacrilegio. 
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a II cagnolino ringraziava a modo suo la padrona di 
•quella insolila sollecitudine con un mugolio che somi- 
gliava al gemere d'una persona; da ultimo abbassò il 
muso sul piattello, leccò un momento e poi balzò di nuovo 
sul letto, vi si acchiocciolò come prima e fu quieto. « An- 
che quella povera bestia vuol morirgli sopra « , disse fra 
sè la vecchia che gli avea sempre tenuti dietro gli occhi. 
Sedette, si fece il segno della croce e si pose a mangiare. 
Pigliava qualche cucchiaiata di quel panico dopo d aver 
tramestato un pezzo per la scodella; ma pareva che le cre- 
scesse in bocca; non poteva cacciarlo giù se non che 
quando ebbe visto il marito che tornava a deporre sulla 
tavola la sua ciotola, ne ingoiò in fretta due o tre cuc- 
chiaiate, una dopo l'altra, per mostrare a lui che mangiava 
di voglia. 

« Un momento dopo s'accorse che la scodella ripor- 
tata sul desco dal suo uomo era presso che ancor piena, 
la prese in una mano, ed accostandosi a luì che sì era se- 
duto ancora accanto al fuoco, gli toccò una spalla e disse : 
" Michele, via, mangiale per l'amor di Dio; non voleto 
tirar innanzi, vedete, se fate questa vita: in tutta la gior- 
nata siete ancora, si può dir, digiuno. « 11 barcaiuolo le- 
vò rozzamente le spallo senza rispondere, ed ella segui- 
tava con voce accorata: « Via, mongiatene almeno un po- 
co, volete lasciarvi morir d'inedia? Siete obbligato in co- 
scienza ad avervi cura: fatelo per me, che se m'aveste a 
mancar voi.... » Ma uno scoppio di pianto le soffocò le 
parole. 

« Eh ! si cacciò allora a gridare il barcaiuolo, non la 
finirete più con questo vostro piangere! tutto il giorno, 
tutto il giorno, sempre a quelle medesime 1 » e asciugan- 
dosi egli stesso gli occhi col dorso della mano: « Lo fa- 
rete risuscitare , è vero ? Per l'anima mia che non posso 
più durarla 1 » 

« L'infelicissima vecchia si ricacciò indietro le lagri- 
me che le tornarono più amare e più angosciose sul cuo- 
re, si terse gli occhi col grembiale e si rimise a filare. 

« Per un pezzo nessuno dei due fiatò : la donna, non 
intermettendo mai il suo lavoro, gettava ad ora ad ora 
qualche occhiata al marito, il quale, seduto su d'una 
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bassa predella, coi gomiti appoggiati sulle ginocchia e il 
capo nelle mani, parca che piangesse. 

« Finalmente questi si levò, venne presso la moglie, 
le si mise d'intorno, e parca che volesse dir qualche cosa 
per rabbonirla, che la volesse ristorare con qualche amo- 
revolezza della pena che le avea data con quel suo par- 
lare spropositato di poco prima, ma poi non disse altro 
che questo: « Ebbene, Marta, farò a modo vostro, man- 
gerò per accontentarvi voi, » e si mise di fatti a mangia- 
re, u Sentite, Marta, ripigliò di li a poco, domani ho da 
menare a Dcrvio il sindaco qui del paese: coi denari del 
navolo gli faremo dire una messa, la faremo dire a Lu- 
gano, dove non c'è l'interdetto, n 

a La messa glie l'ho già fatta dir io, rispose la don- 
na, calzando il dito al pennecchio, vedete questa lana? 
diceva, è appunto del messere di Lugano: la filatura sconta 
la limosina della messa. » 

« Il barcaiuolo premette insieme le labbra che, spor- 
tando in fuori per la subita commozione, gli s'eran fatte 
aguzze e tremolanti, e rattenendo a fatica le lagrime, provò 
una compassione, una tenerezza, uno struggimento per la 
vecchia compagna de' suoi giorni, che avea qualche cosa 
di più forte, di più santo e, dirò ancora, dì più soave del 
primo fervente amore che le avea portato negli anni della 
giovinezza. » 

Persuaso che lo stile è il cedro che salva i libri dal 
tarlo, egli ha vestiti i suoi pensieri d'una splendidezza 
di forine non solo purgate ed eleganti, ma ricche di tutti 
quei modi che tanto ammiriamo nei classici scritti. Ob- 
bediente la parola ad ogni idea, egli la governa a suo 
senno eia costringe ad esprimere ogni affetto che gli passa 
per l'animo, ogni pensiero che gli corre per la mente; 
gli idiotismi sono formole ordinane nelle sue pagine, egli 
non vi nomina un oggetto senza il suo vocabolo proprio, 
onde viene quella grande economia di scrivere che di 
tanto abbrevia l'espressione del pensiero, i lombardismi 
che gli vengono rinfacciali non sono altro che forme 
prettissime italiane, onde più d'un Toscano mi chiedeva 
quanto tempo Grossi fosse stato a Firenze a studiare i 
toscanismi , del pari alcuni Napoletani mì addomandavano 



come mai avesse Grossi caccialo nel- suo romanzo tante 
frasi tulle napoletane. Eppure tutte le parli che egli visi- 
tò d'Italia fu la Lombardia: tanto si può con uno studio 
assidua e colla fermezza del proposito. 

Ecco l'uomo perduto, a cui l'Italia in questo mo- 
mento concede onori che non saranno disdetti dal tempo. 
Le virtù civili di lui, quella sua lontananza da ogni briga 
di gloria, quel suo stile senza sistematici epigrammi, senza 
biliosità propria de'meschini e de'trisli , hanno gran parte 
nel favore dei cuori. Ma altresì quelli che non lo conob- 
bero nell'ìnliniità, sanno apprezzare in lui un grande scrit- 
tore, in molte parli anche originale; appartenne alla scuo- 
la che , guidata da Manzoni , sa congiungere ardimento a 
grande purezza; sa ringiovinire coli' uomo d'oggidì il 
vecchio idioma italiano; che uscendo dalla propria indi- 
vidualità, sa collocarsi nel cuore della natura, e far delle 
passioni la principale sua mira. Questo è il titolo di pre- 
ferenza che ricorderà sempre caro e veneralo il suo no- 
me. Egli fu uno degli scrittori che meglio contribuirono 
a trarre la letteratura d'Italia in una strada nuova, e a 
dolore il nostro paese, che fino al secolo presente trasci- 
natasi stentatamente e cadente dietro le pedale degli an- 
tichi, o diventare un po' più originale, e così sostenere 
un miglior personaggio sul tealro della letteratura e del- 
l'intelligenza. Ora non ci resta più che il desiderio gli sia 
sollecitamente innalzato il monumento progettato da' suoi 
illustri amici, e assecondato dal voto di tutti quelli che 
stimavano e amavano Tommaso Grossi. 
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